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1.  予期せぬ ICUキャンパスのロックダウン

2020年の春学期は、国際基督教大学（以下、ICUと略す）でも新型コロナウィルスの影

響で全ての授業がオンライン授業に切り替わり、キャンパスは 4月初旬にロックダウンと

なった。

2019年度秋学期の日本国際基督教大学財団（以下、JICUFと略す）による教員向けのプ

ログラム助成金1)を受けて、筆者は 2020年の春学期に担当するMCC104「言語と社会」の

シラバスを「琉球からの声を聴く」というテーマで組み、教室から ICUキャンパスに拡げ

たプロジェクトと重ねた授業を展開する予定であった。1）国際基督教大学博物館湯浅八郎

記念館（以下、ICU湯浅記念館と略す）での写真展「よみがえる宮古島の祭祀：写真家、

上井幸子と比嘉康雄の写した記憶」、2）国際基督教大学礼拝堂でのコンサート「琉球から

の声を紡ぐ：沖縄島、石垣島、宮古島のそれぞれの島ことばと音楽」、3）クリスチャン・

ウィーク企画の「琉球からの声を聴く：みゃーくぴとぅの歌手、與那城美和さんと下地イサ

ムさんとぬかぁ～ぬかと語り合おう」、4）ダイアローグハウス国際会議室での学生のポス

ター発表とコロキウム「琉球からの声を聴く：沖縄県出身の専門家と『言語と社会』の学生

たちとの、『声』の掛け合い」を計画していた。

2.  「琉球からの声を聴く」プロジェクト

「琉球からの声を聴く」プロジェクトの発端は、筆者が 2012年から始めた沖縄県宮古島市

でのフィールドワーク調査である。宮古語（以下、宮古語で「みゃーくふつ」と表記）と宮

古島を通して、琉球に眼を向けることができた研究者としての筆者がこうした視点を大学の

教育実践を通して還元し、活かしたいと考えた。学生全員を宮古島のフィールドワークに連

れ出せないのであれば、宮古島や琉球の島々から ICUのキャンパスで写真展を企画した

り、ゲストをお招きして学生たちと様々な形で交流をすることができないかという発想に至

った。2019年 1月から企画を練り、同年 11月に JICUFからの助成が決まった段階で、先

述したそれぞれの企画の準備を始めた。

「琉球からの声を聴く」プロジェクトを貫くのは「聴く」という行為である。ICU湯浅記

念館特別展の上井幸子と比嘉康雄、二人の写真家が捉えた 1970年代の宮古島の写真には、

まだ開発がされていない豊かな森と海があり、集落ごとの日常生活や年中行事が見てとれ
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る。こうした祭祀の「写真」と対峙することで、宮古島の人々の「祈る」声、神女たちが謳

う神謡の響き、樹木を揺らす風の音、穏やかに打ち寄せる波の音に耳を澄ませる。また、礼

拝堂で予定していたコンサートでは、ICUの教員であるマット・ギラン先生をはじめ、ギ

ラン先生に三線の手ほどきを受けた現在の ICUの学生と卒業生、また、宮古島出身のプロ

の歌手の方々を招き、沖縄島、石垣島、宮古島の民謡、古謡を歌っていただき、それぞれの

島の「メロディー」と「ことば」を味わう体験となる予定だった。小さい音であっても耳を

澄ませて真摯に聴く、「経験」を通して考えることで、聴いたことを自分ごととして受け止

めるための練習でもある。

「言語と社会」の授業では、社会言語学のアプローチで消滅危機言語について講義をす

る。「琉球諸語」がなぜ消滅危機言語となったのか、もともとは琉球独自の文化と国を持っ

ていた琉球弧の島々が特に明治時代にどのように日本に編入され、近代化とともにどのよう

に変容したのか。高校の教科書では「廃藩置県」と習うが、それは「琉球処分」を指すこと

でもあり、1972年に戦後アメリカの統治下にあった沖縄県が日本に戻った「年」は、当時

の「日本」から見れば「沖縄返還」であるが沖縄から見れば「本土復帰」である。同じ事象

でも、どこから、どう観るのかによっても違って見える。これは現在、多様なメディアが日

常生活にある状況の中で、一人一人に必要となるメディアリテラシーにもつながるだろう。

このプロジェクトは 2020年の春学期だけではあるが ICU湯浅記念館、図書館、礼拝堂、

国際会議室と ICUキャンパスをフルに使用し、教室外の学びとリンクさせることも意図し

ていた。琉球に対しては、教員が解釈をした知識を限られた空間である教室内で伝達するだ

けではない授業を展開したかったのである。

しかし、2020年春学期の写真展、コンサート、クリスチャン・ウィーク、コロキウムは

全て中止せざるを得ない結果となった。

3.  オンラインでの発信、アジアン・フォーラムのウェビナーとしての実施

2020年春学期の先述した「琉球からの声を聴く」各プロジェクトは、結果として、1番

目の湯浅記念館での写真展は、YouTubeのギャラリーツアーの 3部作品、公開講座はウェビ

ナー（ウェブ・セミナー）となり、2020年 6月 13日より湯浅記念館のウェブサイト上で一

般公開がされている (https://subsites.icu.ac.jp/yuasa_museum/special_exhibitions.html#special_

exhibits_spri)。

2番目と 3番目のプロジェクト、宮古島出身の歌手の下地イサムさんと與那城美和さんを

迎えての一般公開のコンサートとクリスチャン・ウィークでの「学生と宮古島からのゲス

ト」とトークは、2020年 6月 9日にアジア文化研究所が主催するウェビナー、第 185回ア

ジアン・フォーラム「琉球からの声を聴く：下地イサムとぬかぁ～ぬか語り合う」として、

オンラインで一般公開の同時配信という形となった。本稿では、このアジアン・フォーラム

のウェビナーについて報告する。
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オンラインのメリットの一つは、地域や「場」に限定されないことである。今回のアジア

ン・フォーラム「琉球からの声を聴く」ウェビナーは、沖縄島からの下地イサムさん（以

下、本稿では姓ではなくファーストネームを使わせていただく）をメインゲストとしなが

ら、トークの最後に、宮古島から出演予定であったもう一人の歌手、與那城美和さん、ま

た、今回、交渉したものの出演がかなわないことになっていたフォーク歌手ののひなひろし

さん2)に、映像なしではあったが「声」で出演していただいた。

今回のウェビナーは、筆者の授業に合わせてプロジェクトを展開していたため、MCC104

「言語と社会」の授業時間に合わせて設定し、履修者のうち、105人が参加した。授業の履

修をしている学生達は、このウェビナーでイサムさんの話を聴いた内容を踏まえて、後述す

る課題を行うことになっていた。加えて、アジア文化研究所主催のアジアン・フォーラムと

なったことで、一般も含む学内外に向けた公開ウェビナーとすることが可能となった。事前

の登録者数は授業の履修者 105人の学生を含め 203人、当日の参加者は 185人であった。

参加者は、通常の授業ともイサムさんのコンサートとも異なる顔ぶれであった。まず、地

域であるが、オンライン授業の履修者 105人だけに限っても、日本国内の 1都 2府 15県、

アメリカ合衆国のカルフォルニア州、ハワイ州から視聴しており、一般参加の方々の中には

イギリスや宮古島をはじめ、沖縄島からの登録も予想以上にあった。筆者とイサムさんの事

務所からそれぞれSNSで告知をしたこともあり、一般参加者はイサムさんのファンの方々、

宮古島のイサムさんの友人、後輩、沖縄県内の研究者、琉球諸語に関わる国内の研究者、筆

者の友人である研究者仲間など、本来であれば重なることがなかなかない属性の人たちがウ

ェビナーで集ったことになる。

事前登録の際には、登録フォームにイサムさんへのリクエスト 1曲を尋ねる項目を加え

た。その理由は、ウェビナーはチャット機能で当日に質問は可能であるが、参加者は顔を出

すことができないので、リクエストをするという行為を通してイサムさんとのコミュニケー

ションが図れたらと考えたためである。その結果、合計 35曲にわたるリクエスト曲が上が

り、多い順に「おばぁ」、「もうひとつのうりずんの島」、「開拓者」の 3曲を、また、オー

プニングの自己紹介として、イサムさんのデビュー曲である「我達が生まり島」を準備して

いただいた。最後のアンコールである 5曲目はご自身が選び、ウェビナーでは以下の 5曲

を聴かせてもらうこととなった。

1） 我達が生まり島（ばんたがんまりずま）

2） おばぁ

3） 開拓者

4） もうひとつのうりずんの島 *

5） 百夜（ももよ）**

*のひなひろし作詞・作曲
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**The Sakishima Meeting（下地イサム・新良幸人）作詞・作曲

今回のウェビナーは、題名の通り、「ぬかぁ～ぬか（ゆっくり、のんびり）」と話すことが

目的とはいえ、全体の流れとタイムラインは筆者が計画し、あらかじめイサムさんに心の準

備をしていただくためにトークの構造となるテーマを子どもの頃の思い出、特に「はーりー

（海神祭）」を中心に集落での年中行事について伺いたい旨を伝えてあった。別の見方をすれ

ば、このトークはインタビューであったとも言い換えられる。筆者は大学で卒業論文を書く

ためのゼミ、2020年度は 20名のゼミ生を抱えていたので、ウェビナーのトークはゼミ生た

ちに実際の「インタビューの方法」として、どのように構造とその流れを作るのかという具

体的な場面をフィールドワーカーとして見せる機会でもあった。インタビュー形式で尋ねな

がら、イサムさんに子ども時代の、まだ宮古島の中でも家族の中でみゃーくふつが飛び交っ

ていた背景をどのように具体的に語ってもらうのか、インタビューを行う研究者としての実

践でもある。このように、多面的な要素が含まれる「トーク」であったわけだが、ラジオの

パーソナリティの仕事も長年行っているイサムさんは懐が深く、こちらの質問に合わせて難

なく応えて下さった。

ウェビナーの最後には、サプライズゲストとして美和さんとひろしさんに登場していただ

き、美和さんには事前に打ち合わせを行っていた通り、イサムさんとみゃーくふつで実際に

会話をしていただいた。この仕掛けは「言語と社会」の履修者に向けたもので、授業で学生

に伝えたみゃーくふつのバリエーション（言語変異）、同じ言語とはいえ、さらに地域によ

り発音の異なりがあるという実際を、美和さん（平良）とイサムさん（久松）のみゃーくふ

つの会話に耳を傾けて確認してほしかったためである。宮古島出身の美和さんやイサムさん

の世代は子どもの頃に、自宅がある集落ごとの地域のことばを話したり聴いていたりしてい

た世代である。つまり、自分の地域を離れると同じみゃーくふつであっても、発音が微妙に

異なることが明白になり、それが逆に集落特有のより強い結束力となっていたと考えられ、

発音が地域に強く結びついている。イサムさんが美和さんと話す中で二人のみゃーくふつの

母語話者（いわゆるネイティブ・スピーカー）の音を聴く機会も作りたかった。学生にとっ

ては、これは貴重な機会であり、聴衆の中にいた宮古島以外の琉球諸語の研究者たちにとっ

てもなかなか聴くことのない機会となったのではないだろうか。

4.  学生たちがウェビナーで下地イサムさんから学んだこと

ここでは、学生からの観点を紹介したい。ウェビナーの前に設定した課題は、授業で学ん

だ「バイリンガル」の理論をヒントにして、イサムさんがどのような日本語と宮古語のバイ

リンガルであるか、ウェビナーでのイサムさんの話、イサムさんの曲と（みゃーくふつの）

歌詞とメロディー、いずれかを聴いて分析するという設問だった。

学生たちは思い思いのアプローチで課題に取り組んだ。イサムさんのウェビナーの録画を
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何度も見直した人、楽曲を聴いた人、中には外国語を練習するようにイサムさんの曲のみゃ

ーくふつの発音を真似して暗記を行い、その後で日本語の意味を確認したなど、イサムさん

の歌を通してみゃーくふつの語学学習をした人、真剣に取り組んだ様子が伝わるレポートが

多く提出された。本を読んで書く課題とは異なり、Zoomではあってもウェビナーという形

で直接、イサムさんの話を聴いたり、歌を聴いたりしたからであろうか、レポートを書く動

機が高いと感じられた。それは、ウェビナー当日のコメントでも感じられたことでもある。

レポートとは別に、当日提出されたコメントシートの中で一人の学生は、「自分の両親と同

年代で日本にもこんなにかっこいい大人がいると知って驚いた」とイサムさんの印象を語っ

ていた。教員が多層的に意図した「言語と社会」の内容とは別に、学生たちは自分の観点で

イサムさんを捉えていたようである。

授業の課題には、イサムさんと「自分」の個人的な経験とを照らし合わせてウェビナーの

話に耳を傾けていたと思われる学生のレポートも複数あった。一人の学生は、イサムさんの

曲、「おばぁ」は、ほぼみゃーくふつだけで歌われているが「正確に理解はできないはずな

のにも関わらず、涙が流れた」といい、自分の好きだった一人の親戚を亡くしたばかりであ

ったので、「その表現がなんだか奥深く、はっきりと理解できないからこその味さえ感じ

た」と書いた。同じ学生はイサムさんのウェビナーの中の「標準語（日本語）の方が語彙は

たくさんあります。でもみゃーくふつでしか表現できないものもたくさんあるんです」とい

う録画から文字起こしをした直接のことばを引用し、自分自身のハワイで育った時の経験や

街での挨拶が“Hello”ではなく、“ALOHA”であったことを思い出し、“Hello”では伝え

られない、その頃の気持ちを思い出したとも書いた。別の学生は、ウェビナーに参加する前

に、イサムさんについてインターネットで調べたり、歌を YouTubeで聞いてみたところ、

楽曲がみゃーくふつだけだったのでイサムさんは小さい頃からずっとみゃーくふつを話して

いて、上京してから初めて標準語（日本語）を習得したのだと考えたという。しかし、ウェ

ビナーに参加して驚いたのは、イサムさんが小さい頃からみゃーくふつが話せたわけではな

いということだった。「なぜみゃーくふつで歌うのか」と聞かれた時の答えとして、イサム

さんが答えた「みゃーくふつでしか表現できないような感情や情景がある」という発言を聞

き、「ことばに文化や考え方が宿っている」というその感覚が初めて腑に落ちたという。そ

こでは、自分が子どもの頃にアメリカで身につけた価値観やスタイル、「日本語を話す時に

は人に伝えられない感情やニュアンス」があることを挙げていた。

言語は社会と関わると同時に、個人の大切なアイデンティティでもある。課題の中で、イ

サムさんの歌とトークを通して、学生たちは自分自身の経験やことばの持つアイデンティテ

ィを重ね、振り返っていたようである。

5.  結びとして

先述した学生たちと同様に、筆者も宮古島に足を運ぶ前には論文や資料を読み漁り、宮古
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島について知っているという幻想を抱いて現地に入った。しかし、足を運ぶうちに、わかっ

ていると思った論文や資料そのものが、実は最新の状況や実際の地域とそぐわないことがわ

かってきた。つまり、自分の足でゼロから調べなければ確実にわかったとは言えないこと

が、わかったのである。例えば、当時読んでいた論文では、60歳以上がみゃーくふつの話

者であるという大まかな認識であったが、集落ごとにその濃淡は違い、また集落ごとのみゃ

ーくふつの「方言」とも考えられるアクセントや語彙は異なるので、一様ではなかった。

みゃーくふつを「流暢に3)」日常生活で話している話者は、2020年現在では 80歳以上の

高齢者であると宮古島の久松を中心にフィールドワーク調査を行っていて実感するところで

あるが、久松出身のイサムさんのようにみゃーくふつでしか表現のできない歌をみゃーくふ

つで歌い、美和さんのように古謡を復興して謳い、民謡を唄うことで、みゃーくふつの新た

な側面に光を当てている 40代 50代世代の話し手も宮古島にいる。つまり、まだみゃーく

ふつは消滅しているわけではない。特に、歌、古謡、民謡などの音楽の中には確実に残るの

ではないだろうか。

今回のアジアン・フォーラムのウェビナーを行ったことで気づいたことはたくさんある

が、ここでは二点を挙げて結びとしたい。一つは、今回、みゃーくふつの話者、歌手のイサ

ムさんをアジアン・フォーラムにお呼びしたことで、国際基督教大学アジア文化研究所に改

めて「琉球」との関わりを呼び込むことができたのかもしれないということである。日本と

アジアとの接点として琉球は一つの要となる。今後も、日本の中にありながら、日本の中で

最もアジアに近い琉球に光の当たる研究が研究所に蓄積できればと考える。もう一点は、ウ

ェビナーというオンライン上の「学び」の経験である。2020年の春学期、6月はコロナウ

ィルスのもたらした「自粛生活」という特異な状況であったため、軽快なイサムさんのトー

クや音楽は、自粛疲れの参加者に直接、響いたのではないだろうか。今回のウェビナーは授

業履修者にとっては「授業」でありながらも、予想外に地域や職業を超えて、学外の人達と

一緒に「聴く」機会となった。バーチャル空間の中で、学外の人達と「同席」し、宮古島の

ことばや文化に向き合う経験を、学生たちはこの経験をどのように受け取ったのだろうか。

急転した学生生活の中で、心身ともに疲れていただろう学生たちが、ウェビナーの感想の中

で書いたように、ことばはわからないものの、涙がでるほど心が揺さぶられたり、こんな大

人もいたんだと感激したり、通常の授業では考えられないほどの感情が動いたようである。

そこでは、Zoom上とはいえ、ウェビナーを通してイサムさんの生の声と歌に触れた「リア

ルな」学びであったように思われる。

最後に、アジア文化研究所主催のアジアン・フォーラムのウェビナー実施にあたり、国際

基督教大学 ITセンターの中嶋晃之さん、アジア文化研究所の所長の矢内賢二先生、裏方と

して汗を流して下さった研究所助手の阿曽歩さん、小栗宏太さん、郷戸夏子さん、斉藤みか

さん、イサムさんのマネージャーの大城貴弘さん、出演者の下地イサムさん、與那城美和さ

ん、のひなひろしさん、「琉球からの声を聴く」を支援してくださった JICUFの Paul Hastings
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さんと Fernando Rojasさん、また、参加者のみなさまに心から感謝を申し上げます。

註

 1) 日本国際基督教大学財団は、事業の一つとして、「ICUの国際性とリベラルアーツ教育に沿った

革新的なプロジェクトを支援」する目的で教員や学生の新しい取り組みに対する支援を行ってい

る。詳しくは財団のページを参照。https://www.jicuf.org/faculty-2/?lang=ja

 2) のひなひろしさんは、下地イサムさんに先んじて日本語で宮古島の豊かな自然を織り込んだフォ

ークソングの楽曲をリリースしている。ひろしさんの歌を聴いて與那城美和さんもイサムさんも

育った。筆者が共同制作したドキュメンタリー映像「みゃーくふつの未来：消えゆく声、生まれ

る声」のテーマソングにひろしさんの「もうひとつのうりずんの島」の曲を使わせてもらってい

る。ひろしさんや美和さんの歌は、藤田ラウンドの研究ウェブサイト「多文化共生を再考する」

の「動画・写真」にある「歌から考える宮古島」のリンクから YouTube上で聴くことができる。

https://www.youtube.com/channel/UCtsbu9qQ7GUiB558D4z4Brg

 3) みゃーくふつを聴いて理解する人たちは、下地イサムさんや與那城美和さんたちの世代（40、

50代）の中にもおり、こうしたみゃーくふつを聴いて理解できる人たちを、イサムさんが自分

で習得したように、話すレベルまでに持っていくことも、今後、言語の再活性化 (language 

revitalisation)として取り組む、喫緊の課題の一つであると認識している。


