“Le parti de Sarah”
Ou ce qui se donne a lire dans les marges d'un hommage

(Derrida lecteur de Sarah Kofman)

OLIVIER AMMOUR-MAYEUR

Jacques Derrida a beaucoup écrit sur la mort et sur la dette. Notamment
dans tous les éloges funébres, ou textes de circonstance qu'il a été invité a
produire, lors du déceés d’amis, de proches, ou de personnalités du monde
philosophique qu’il avait rencontrées. Son ouvrage Chagque fois unique la
fin du monde?, publié en 2003, est sans doute la trace la plus remarquable
des entrecroisements qu’a opérés Derrida entre mort et dette au long de
sa carriere. Repris dans ledit volume, le texte écrit en mémoire de Sarah
Kofman mérite attention, car il noue, comme les autres, les deux registres
de la mort et de la dette, thématiques chéres au philosophes, mais, ajoute un
supplément a ces nceuds noématiques, a travers la question de la Différence
Sexuelle ; autre problématique qui traverse l'ensemble des écrits de Derrida.
Or, le texte écrit en mémoire de Sarah Kofman, et initialement publié dans
un volume collectif du Grif, est a cette occasion paru sans titre. Et c’est un
élément capital pour la lecture que l'on peut faire de cet hommage. L'un des
rares hommages, il faut encore le préciser, consacré par Derrida a une figure
féminine de la philosophie.

Le texte sans titre écrit en mémoire de Sarah Kofman déborde... dé-borde
ses bords littéralement. Ainsi, il ne fait pas seulement référence a Sarah
Kofman et aux textes qu'elle a écrits, il tresse non moins tout un ensemble
de liens avec les écrits de Derrida lui-méme. C’est donc dans les marges

du texte sur Kofman que nous devons longer la phrase de Derrida afin de

1) Jacques Derrida, Chaque fois unique la fin du monde (Présenté par Pascale-Anne
Brault et Michel Nass), Galilée, « La Philosophie en effet », 2003.
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parvenir a dire quelque chose de ce texte sans téte. Ou plus exactement
sans titre, malgré les protestations de bonne volonté émises par Derrida
afin d’indiquer des titres toujours possibles.

Nous verrons, tout d’abord, que c’est dans le jeu de cette protestation méme
que le philosophe annule toute possibilité de titrer le texte sur Kofman...
Dans un deuxieme temps cet article tentera de mettre au jour en quoi les
racines latines du mot « titre » jouent un réle capital dans cette scene de
jeux de roles auquel Derrida préte sa voix. Car, dés I'entrée du texte (des sa
mise-en-scene textuelle), c’est de signature, de contre-signature, de don et de
contre-don, de protestations mutuelles qu’il s’agit ; ce dont Derrida entend
nous conter 'histoire. Enfin, puisque Derrida s'intéresse principalement a
ce qu'il nomme « le performatif dans la langue »? on verra en quoi ces jeux
de renvois, d’échos, de contre-signatures entre textes, disent ou déploient
les enjeux d'une certaine appréhension (sans appartenance propre) de la
Différence Sexuelle ou des Différences Sexuelles, puisque c’est toujours dans
la plurivocité que D.S. (que je nommerai dorénavant ainsi sans marque de

genre, ni de nombre?) arrive(nt), passe(nt), se noue(nt) et se délie(nt).

2)  Propos de Jacques Derrida, in Mireille Calle-Gruber, « Ou la philosophie et la
poétique, indissociables, font événement d’écriture. Entretien avec Jacques
Derrida », Cahiers de I’Ecole des Sciences philosophiques et religieuses n°® 20 « Le
Spectaculaire », Bruxelles, 1996, repris in Littérature 2006/2 (n° 142), « La
Différence Sexuelle en tous genres », juin 2006, pp. 16-29.

3) L’acronyme « D.S. » a été employé par Hélene Cixous dans un texte publié en

1994 : « Contes de la Différence Sexuelle », dans I'ouvrage collectif Lectures de la
Différence Sexuelle (Mara Negron Ed.), Antoinette Fouque-Des Femmes, pp. 31-
68. Ouvrage auquel a aussi participé Derrida (il est fait référence a son texte
plus loin). Bien que selon un biais différent, c’est donc dans cette filiation de
pensée que s’inscrit 1'usage que je fais de cet acronyme ici.
Toujours en lien avec cet acronyme, il n‘est pas possible de savoir si Jacques
Derrida (J.D.) s’est lui-méme rendu compte que D.S. faisait lien/suture/coupure
entre lui et Sarah Kofman (S.K.), a travers le jeu des acronymes (].D./D.S./S.K.).
Le philosophe étant particulierement attentif aux enjeux de la langue et des
jeux de langue que toute grammaire permet, il serait étonnant qu’il ne l'ait pas
percu. Mais il ne sera sans doute jamais possible de le savoir de fagon certaine.
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Jacques Derrida

D’abord, je ne savais pas, et toujours je ne sais pas quel titre donner a ces
mots.

Qu’est-ce que le don d’un titre ?

Jai méme été effleuré par le soupgon que le don d’un titre était un peu
indécent : sélection violente d’une perspective, cadrage interprétatif abusif ou
réappropriation narcissique, une signature voyante la ol c’est de Sarah
Kofman, de Sarah Kofman toute seule, de Sarah Kofman elle-méme, la-bas, au-
dela d'ici, bien au-dela de moi ou de nous ici maintenant, de Sarah Kofman
qu’il convient de parler et que j'entends parler.

Sarah Kofman

serait alors le meilleur titre si je n"avais encore peur de ne pas étre capable de
m'y mesurer.

Finalement, la question restant celle du don et de ce qu’on fait a donner
un titre, il m’a semblé plus juste de parler justement du don chez Sarah
Kofman, de ses dons : ceux qu’elle nous a faits, ceux qu’elle nous a laissés, les
dons aussi qu’elle a peut-étre regus.

Les Cahiers du Grif 131

Début du texte de I'hommage de J. Derrida dans le volume du
GRIF consacré a Sarah Kofman
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Le parti du titre

Dans le texte sans titre de Derrida sur Kofman?, c’est autour de ce « sans
titre » que tout tourne. Un titre en blanc, une absence de titre ou sa lacune,
disons-le d’emblée, n'est pas un « non titre ». Car si un blanc marque l'espace
ou le lieu du titre, c’est donc qu'il tient lieu de titre. Une lacune de titre
se donne ainsi en tant qu'ombre portée d'un titre toujours en devenir, en
surgissement toujours possible. Cependant, cette lacune nous oblige a nous
interroger plus avant sur le battement méme qu’elle impose a l'ensemble
du texte tout en ne le formulant pas explicitement. Cette distinction, entre
non-titre et lacune de titre s'avere d’importance. En effet, 'absence de titre au
texte de Derrida, commence avant tout par ne pas nommer, ne pas asserter une
identité a un texte qui se veut avant tout un hommage a I'amie disparue. Ce
texte, et 'amie, dong, restent ainsi non mis a I'index, pourrait-on dire. Non
pointés du doigt par un titre qui indiquerait, et par 1a méme figerait, érigerait
d’emblée la teneur du propos qui suivrait. Car, comme le rappelle Derrida
des l'introduction de son texte : « c’est de Sarah Kofman, de Sarah Kofman
toute seule, de Sarah Kofman elle-méme, li-bas, au-dela d’ici, bien au-dela
de moi ou de nous ici maintenant, de Sarah Kofman qu’il convient de parler
et que j'entends parler »”. Cependant, le mouvement d’écriture de Derrida,
dans le temps de sa performativité, remet en cause son assertion méme.

Pour le percevoir, il faut emprunter la voie de traverse du titre. Passons-en
par ce seuil du texte, afin d’analyser la notion méme de titre. Ainsi, comme le
rappelle Gérard Genette dans Seuils : « Le titre, c’est bien connu, est le “nom”
du livre, et comme tel il sert a le nommer, c’est-a-dire a le désigner aussi
précisément que possible et sans trop de risques de confusion [...] »®. Or, si

cette facon d’assigner le titre a un sens, « sans confusion » possible, entend

4)  Jacques Derrida, « », Les Cahiers du Grif n°3 « Sarah Kofman », Paris, Descartes
& Cie, printemps 1997, pp. 131-165. Ce volume rassemble les actes d'une
journée d’hommage organisée le 16 novembre 1996 par le Collége International
de Philosophie.

5) Ibid., p. 131, souligné dans le texte.

6) Gérard Genette, Seuils, Seuil, « Poétique », 1987, rééd. « Points-Essais », 2002,
p- 83, guillemets dans le texte.
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promouvoir l'idée que la définition topologique du terme va de soi, le texte
de Derrida, lui, entend, a contrario, mettre en évidence qu’il n’en est rien. De
fait, interroger la topologie et la fonction du titre, tout en n’en donnant pas,
et en laissant affleurer la trace visible-invisible de son existence, a travers la
vacuité blanche de son emplacement, ne se contente pas de déplacer certaines
contingences de la question, mais exhausse le fait méme qu’il existe une
problématique du titre. Et, des lors, qu'il faut s’y attacher.

Dans cette perspective, il importe, par ailleurs, et méme si cela implique
d’enjamber le texte qui nous intéresse, avant d’y revenir plus tard, de se
rappeler que cette absence de titre fait signe vers deux précédents chez
Derrida. D'une part, il faut rappeler le texte qui aura finalement été publié
sous un titre autoritairement plaqué par les éditeurs ; je veux parler de « La
Double séance », repris dans La Dissémination. Et, d’autre part, d"un texte qui
nous intéresse a plus d'un titre en I'occurrence, puisqu’il s’est affiché non
a l'enseigne d’une absence de titre a proprement parler, mais de ce que le
philosophe Eberhard Gruber a qualifié de « titre-a-demi », dans son étude
« Le titre “heideggerien” »”. Il s’agit en fait du texte « Titre a préciser »,
publié pour la premiére fois en 1981 et repris en 1986 dans Parages, le livre
sur Maurice Blanchot.

Je fais 'hypothese que ce rapprochement, entre I'absence de titre au titre
du texte sur Kofman et le « titre-a-demi » qui ouvre I'étude d"un paragraphe
bien spécifique de La Folie du jour de Blanchot, nest pas fortuit. Notamment
en raison d"un autre élément « paratextuel » : le fait que Derrida, dans son
hommage a la philosophe, fait une large place a la lecture d"un texte de Sarah
Kofman, intitulé Comment s’en sortir ? publié en 1983 et qui fait lui-méme
référence, d'une part au texte de Blanchot évoqué dans « Titre a préciser »
— La Folie du jour, dont une citation sert d’exergue au livre de Kofman sur la
question de 'aporie — et, d’autre part, a un autre texte de Derrida, qui tourne

autour du méme texte de Blanchot : « La loi du genre ». Texte publié pour la

7)  Eberhard Gruber, « Le Titre “heideggerien” ou de la fonction titulaire en
régime de (dé)construction du savoir », in Paratextes — Etudes aux bords du texte
(Mireille Calle-Gruber & Elisabeth Zawisza Eds.), L’Harmattan, « Trait
d’union », 2000, p. 128.
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premiere fois en 1979 et repris dans le méme volume que « Titre a préciser ».
Or, dans ce texte, « Titre a préciser », qui fait une large place a la réflexion
sur la question du titre, Derrida tient le propos suivant, qui rejoint de fagon

latérale, et tout en s’en désolidarisant, on y reviendra, le propos de Genette :

Mettons que je veuille dire la chose suivante, en forme de these : un
titre a toujours la structure d’un nom, il induit des effets de nom
propre et, a ce titre, il reste d'une maniére tres singuliere étranger a
la langue comme au discours, il y introduit un fonctionnement
référentiel anormal et une violence, une illégalité qui fonde le droit et

laloi.?

Notons d’abord, afin d’y revenir plus tard, que la tournure quasi
conditionnelle « mettons que je veuille » laisse planer un suspens de sens
sur le paragraphe. Derrida signifie a son auditeur (lecteur) qu’il asserte ce
qu’il dit, mais de fagon a pouvoir (se) retirer (de) son assertion si cela s'avere
nécessaire. « Mettons » c’est admettre, mais tout en se mettant en réserve de
cette admission. Tout en inscrivant, par anticipation, dans le temps méme
de profération de cette concession, I'écart d'un possible retrait. C'est dans
cette « these » sur le titre par Derrida que réside, pour une part au moins,
I'explication de I'absence de titre au titre du texte sur Kofman.

En effet, si le titre « induit des effets de nom propre », et, donc, s’il reste
« étranger a la langue comme au discours » comment titrer, c’est a dire
«nommer », assigner a résidence et donc faire « violence » au texte portant
sur 'amie disparue ? Titrer reviendrait ainsi, selon Derrida, a performer
un acte illocutoire qui, depuis le « fonctionnement référentiel » de ce titre,
(se) ferait « violence ». Notons, avant de poursuivre, que Derrida laisse, de
méme, en suspens la question de savoir envers qui ou quoi cette violence
opere. On peut, ainsi, supposer que la violence I'est en tous sens : envers le

locuteur — qu’il s’agisse de S.K. ou de l'auditeur (autrement dit nous, aussi) -,

8) J. Derrida, « Titre a préciser », in Parages, Galilée, « La Philosophie en Effet »,
1986, éd. revue et augmentée, 2003, p. 210.



“Le parti de Sarah” Ou ce qui se donne a lire dans les marges d’'un hommage 103

mais envers 1’énonciateur non moins. Un titre, des lors, occasionnerait, au
moins dans le cadre qui nous occupe, une seconde violence, perpétrée envers
I'amie disparue, envers la mémoire de celle qui est partie de fagon violente?.

Cependant, ce rapport au titre n‘affiche qu'une partie de ce qui se joue
dans le parti pris de Derrida. Il faut poursuivre la lecture de « Titre a
préciser » afin de décoder l'autre pan du parti pris du philosophe dans le

texte sur Kofman :

Pas de titre sans espacement, bien siir, mais aussi sans la détermination
rigoureuse d"un code topologique arrétant des lignes de bordures. Un
titre n’a lieu que sur le bord de l'ceuvre : sil se laissait incorporer au
corpus qu’il intitule, s’il en faisait simplement partie, comme un de
ses éléments internes, une de ses pieces, il cesserait de jouer le role et
d’avoir la valeur dun titre. S'il était totalement extérieur au corpus et
détaché de lui, éloigné de lui par une distance supérieure a celle que

prévoient la loi, le droit, le code, il ne serait plus un titre.”

Or, dans la mise en espace méme de l'absence de titre, un coup magistral
est opéré par I'écriture. C'est ce coup de force par I'écriture, mais aussi coup
d’amitié (ou 'on décele déja toute la part d’'ambivalence qui va suivre sur la
question du don, sur la force du don et ce qu’est un don), qu’il s'agit maintenant
d’analyser, depuis le détour organisé par la lecture méme de Derrida.

Derrida, on le percoit a travers la fagon qu'il a de s’adresser a Kofman
dans son hommage, serait tenté (et le conditionnel est important) d'instaurer,
par-dela I'absence, par-dela la mort, un dialogue, ultime, avec 'amie perdue.

C’est ce dialogue impossible, entre les deux philosophes, qui provoque

9) Sarah Kofman s’est suicidée le 15 octobre 1994, peu apres la publication d'un
texte autobiographique, Rue Ordener, rue Labat (Galilée), et le jour du 150
anniversaire de la naissance de Nietzsche, dont elle était spécialiste. Sa these,
dirigée par Gilles Deleuze et soutenue en 1969, a été publiée pour la premiére
fois en 1972 : Nietzsche et la métaphore, Payot, « Bibliotheque scientifique ». Le
livre a été révisé et augmenté par deux fois (1983, 1985) et réédité sous le méme
titre chez Galilée, collection « Débats ».

10) J. Derrida, « Titre a préciser », op. cit., p. 211, souligné dans le texte.
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les déplacements génériques et topologiques des textes et de leurs titres,
mais aussi, du méme geste, des genres sexuels. Le texte, par son battement
instaurateur de relations avec toute une constellation de textes de Derrida
et de Kofman, fait vaciller les genres sexuels ainsi que la teneur du texte de
I’'hommage. Ainsi, le philosophe s’est-il rendu compte que, sans titre, son
texte se présentait alors au titre ou « sous-titre » de « Jacques Derrida » ? Il
serait étonnant qu'il ne l'ait pas relevé.

Reprenons l'incipit du texte sur S.K., dans sa confrontation avec le passage
cité de « Titre a préciser » : si, comme l'affirme Derrida, « un titre n’a lieu
que sur le bord de l'ceuvre », alors ce qui se donne comme titre, au titre de
ce texte, c’est « Jacques Derrida ». Effet de texte renforcé par la disposition
typographique du sommaire, puisque le blanc du titre n'y est pas « joué »
ou « représenté ». Le nom « Jacques Derrida » s’y donne a lire dans le
prolongement vertical, non des noms d’auteurs, mais dans celui des titres
d‘articles. Ni espacement, ni points de suspension, ni autre jeu typographique
afin de marquer 'espace du titre absent — ce qui reviendrait, sinon, a nommer,
donc a assigner de nouveau, par la négative d"une trace visible. Des lors,
c’est bien au titre de « Jacques Derrida » que s’affiche le texte d’hommage

sur Sarah Kofman.
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Sarah Kofman

textes rassemblés par Francoise Collin et Frangoise Proust

Impasses et passes, Frangoise Proust 5

Limpossible diététique. Philosophie et récit, Frangoise Collin I
Cours, Sarah !, Jean-Luc Nancy 29
Le regard et la femme, Monique Schneider 39
Enfances de Sarah, Jean Maure! 55
Kofman lectrice de Rousseau : la tenue 4 distance, M.-B.Tahon 71
Comment philosophe une femme, Francoise Duroux 87
Renversements, Joke J. Hermsen 107
Jacques Derrida 131

Textes de Sarah Kofman

Sacrée nourriture 167
Tombeau pour un nom propre 169
« Ma vie » et la psychanalyse 171
Eléments biographiques 175
Bibliographie 176

dessins de Sarah Kofman

Sommaire du volume du GRIF consacré a Sarah Kofman

Nous jouerons donc une scene dans laquelle J.D. savait parfaitement,
ne donnant pas de titre a son hommage, que « Jacques Derrida » prendrait
valeur de titre de substitution pour un titre comme toujours insubstituable.
Que ce titre prendrait lieu et place de titre (et/ou de signature) venant jouer
D.S. entre ].D. et SK,, entre ses propos a elle et ses propos a lui. D’ailleurs,
la premiere phrase de '’hommage s’y trompe elle-méme (a moins qu’elle ne

feigne de s’y tromper) : « D’abord, je ne savais pas, et toujours je ne sais pas



106

quel titre donner a ces mots »Y. Méme si la logique logicienne veut que le
lecteur interprete cette phrase en tant quelle se réféere aux mots qui vont
suivre, rien n'empéche d’entendre au contraire qu’elle se rapporte a ceux qui
la précedent, autrement dit : « Jacques Derrida ». Or, la suite de l'incipit insiste
sur ce tour de passe-passe opéré par I'écriture derridienne, dans le cadre de

son exposé sur S.K. Je reprends un peu plus haut le paragraphe déja cité :

Qu’est-ce que le don d"un titre ?

J’ai méme été effleuré par le soupgon que le don d’un titre était un
peu indécent : sélection violente d’une perspective, cadrage
interprétatif abusif ou réappropriation narcissique, une signature voyante
la ot c’est de Sarah Kofman, de Sarah Kofman toute seule, de Sarah Kofman
elle-méme, la-bas, au-dela d’ici, bien au-dela de moi ou de nous ici
maintenant, de Sarah Kofman qu’il convient de parler et que jentends

parler.””

Onreviendra sur la question, particulierement épineuse dans ce texte, de
la notion de don, mais il reste a relever ici, que le philosophe ajoute, comme
pour mettre en relief I'échange qui commence a s'opérer a travers le jeu de
contre-signatures : « Sarah Kofman / serait alors le meilleur titre si je n‘avais
encore peur de ne pas étre capable de m’y mesurer ».

Deux éléments doivent nous arréter ici ; divergents, mais qui tendent,
chacun selon sa perspective, a renforcer 'aporie constitutive de I'espacement
du titre dans son lien avec le texte qui suit. D'une part, donc, le titre « Sarah
Kofman », mis en italique comme tout titre qui se respecte, se trouve annulé
dans sa valeur référentielle de titre — et non en tant quénoncé —, par le principe
meéme de son inscription au coeur du texte. En effet, Derrida le soulignait dans
« Titre a préciser », je reprends : « Un titre na lieu que sur le bord de l'ceuvre :
sl se laissait incorporer au corpus qu’il intitule, s'il en faisait simplement

partie, comme un de ses éléments internes, une de ses piéces, il cesserait de

11) J. Derrida, « », op. cit., p. 131.

12) Ibid., je souligne, sauf pour « la-bas » souligné dans le texte.
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jouer le role et d’avoir la valeur d'un titre ». Bref, '« écriture-Derrida » annule
la valeur de titre qui s"expose au nom de « Sarah Kofman » du méme geste qui
prétend l'introniser ou le Iégitimer tel. D'autre part, le texte indique de fagon
discrete, et néanmoins tres lisible, que I« écriture-Derrida » est elle-méme au
fait du tour de passe-passe opéré entre les noms titres (non-titres) qui jouent
a ne pas titrer. Reprenons la phrase derridienne : « sélection violente d'une
perspective, cadrage interprétatif abusif ou réappropriation narcissique, une
signature voyante la ou c’est de Sarah Kofman, de Sarah kofman toute seule... ».
Je souligne « réappropriation narcissique, une signature voyante... ».

Si Derrida a été « effleuré par le soupgon que le don d’un titre était un
peu indécent », alors le jeu que joue son écriture entend bien mettre en
évidence, dans le méme temps de la monstration de sa « réappropriation
narcissique », que le nom « Jacques Derrida » en vient a étre dégradé de
son statut d’« auteur » non moins que « Sarah Kofman » l'est de son statut
de titre possible. Tout en laissant ouverte les interprétations que 1'on est en
droit de faire a leur encontre.

Don pour don, don par-don, c’est vers cet horizon que ’hommage de
Derrida tend, mais il 'annonce d’emblée, Jacques Derrida signe pour et
par Sarah Kofman, en guise de titre insubstituable, par un titre qui restera
finalement introuvable, de méme que le nom « d’auteur », ainsi élevé au
rang de faux substitut de titre, se résigne, du méme geste, a perdre tous ses
droits de reconnaissance au titre d’« auteur », puisqu’ainsi il performe son
auto-destitution. Tous ces déplacements topologiques de genres et toutes
ces scenes de substitution sans substitution véritable permettent ainsi de
voiler, au moins partiellement, un autre des nceuds aporétiques du texte,
qui veut, en fait, qu’il n’est pas certain, J.D., de pouvoir « s’y mesurer ». Mais,
l'aporie, ici, reste sans fin : a quoi J.D. ne peut-il se mesurer ? au titre SK. ?

ou a S.K. elle-méme par-dela ou au-dela de la mort ? ou a la mort de SK. ?

Les par-dons en marge du titre
Un tour supplémentaire mérite d’étre opéré dans cette collision entre
titre(s) et nom(s), entre nom(s) d’« auteur(s) » et nom(s) de titre(s). Car, en

quoi « le don d'un titre », ou un don en lui-méme, pourrait-il sapparenter
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a une « sélection violente », pourrait s'entendre comme le geste d'une
« réappropriation narcissique » non plus dans sa structure de titre, cette fois,
mais bien dans le mouvement méme du donner en soi ? La question mérite
attention, puisque toute la suite du texte s’interroge sur la question du ou des
dons, donnés ou regus, de Sarah, i Sarah, ou encore par Sarah. Non seulement
lanotion de don pose question a Derrida dans ce texte, comme dans d’autres
d’ailleurs, mais aussi celle du pardon, du par-don aussi ; enjeux qui se déclinent
sous plusieurs formes au cours du texte, on y reviendra. Justement, c’est un
nouveau détour, un nouveau contournement périphrastique, qui permet
retour au texte, qui autorisera le réinvestissement interprétatif de ces craintes
et retenues derridiennes. C'est peut-étre 'ambivalence du terme « donner »,
du moins en sa racine indo-européenne, qui interrompt I’élan du coup de
don derridien dans son geste. Il faut, afin de prendre toute la mesure de ce
nouveau coup du sort a double tranchant, citer un peu longuement Emile
Benveniste — dont Derrida maitrisait parfaitement le corpus —, qui enjoint
de tirer toutes les conséquences de sa découverte sur les origines ambigués,
impropres, en vérité, de ce mot qui a réussi aujourd’hui a faire oublier son

caractere en fait ambidextre :

Dans la plupart des langues indo-européennes “donner” s’exprime
par un verbe de la racine *do— qui fournit aussi un grand nombre de
dérivés nominaux. Aucun doute ne semblait possible sur la constance
de cette signification, jusqu’au jour ot 1'on a établi que le verbe hittite
da- signifie non pas “donner”, mais prendre. Un grand embarras en
est résulté, qui dure encore. [...] En réalité, la question parait
insoluble si on cherche a tirer “prendre” de “donner” ou “donner”
de “prendre”. Mais le probleme est mal posé. Nous considérons que
*do- ne signifiait proprement ni “prendre” ni “donner”, mais I'un ou
l'autre selon la construction. Il devait s'employer comme angl. take
qui admet deux sens opposés : to take something from s. o., “prendre”,
mais to take something to s. o., “livrer (quelque chose a quelqu'un)” ;
cf. aussi to betake oneself, “se rendre” ; d’ailleurs, en moyen anglais,

taken signifie aussi bien “to deliver” que “to take”. De méme *do—
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indiquait seulement le fait de saisir ; seule la syntaxe de I'énoncé le
différenciait en “saisir pour garder” (= prendre) et “saisir pour offrir”
(= donner). Chaque langue a fait prévaloir 'une de ces acceptions
aux dépens de l'autre, pour constituer des expressions antithétiques

et distinctes de “prendre” et de “donner”."”

Ainsi, « donner » ne peut s'entendre sans « prendre », « donner » se révele
bien ambidextre —je reprends le terme — puisqu’il donne d'une main ce qu’il
reprend de l'autre. Or, c’est évidemment ce double jeu du mot, ainsi que
son non propre, son impossible appropriation et impropriété qui intéressent
Derrida dans les jeux de circonscriptions qu’il entend pratiquer dans son
texte d’hommage. On a déja entendu, auparavant, que ce sont les questions
de « nom propre », et donc de « non propre » qui se trouvent relancées a
travers l'absence de titre de ce texte. La notion ambivalente du don (qui est
tres vite suivie dans le texte de sa contremarque le « contre-don ») ne vient donc
quappuyer encore un peu plus la portée générale du texte qui y prend corps.

Cependant, jusqu’a maintenant, j’ai prétendu travailler autour du « titre »
en faisant comme si je connaissais le sens exact de ce terme. Travailler sur la
valeur générique du mot ne permet pourtant pas de connaitre la définition
du mot « titre » lui-méme, ni a connaitre la portée intrinseque que cette
définition peut receler pour le texte qu’il titre.

Or, reprendre la définition du mot titre importe, puisque ce texte sans titre
tourne autour du deuil et de ce que signifie porter le deuil tout en demandant
pardon de faire don d"un don qui ne peut s'offrir en pardon. Et la définition
du terme « titre » relance a nouveaux frais toutes les problématiques que nous
venons de parcourir. En effet, Le Dictionnaire historique de la langue francaise

en donne les sens suivants :

13) Emile Benveniste, « Don et échange dans le vocabulaire indo-européen » (1951),
repris in Problemes de linguistique générale 1, Gallimard, « Bibliotheque des
Sciences Humaines», 1966, p. 316, guillemets et souligné dans le texte.
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Titre. n. m., modification phonétique (v. 1225) de I'ancienne forme
title (vers 1165), encore en usage au XVIII° s. et conservée en anglais,
est emprunté au latin titulus désignant a 1’origine une affiche ou un
écriteau porté au bout d’un baton dans les triomphes et sur lesquels
étaient inscrits en gros caracteres le nombre des prisonniers, les noms
des villes prises. Titulus s’est appliqué aussi a 1'écriteau indiquant
qu’une maison était a louer et a celui qui, dans les enterrements,
relatait la vie du défunt. Par suite, 'accent étant mis sur le texte plus
que sur le support, le mot a désigné une épitaphe, une inscription,
I'intitulé d’un ouvrage, la désignation honorifique donnée a
quelqu’'un d’ot le renom, la gloire et, dans la latinité impériale, un
prétexte. Titulus parait étre un mot a redoublement (comme populus
— peuple), peut-étre d’origine étrusque.

¢ Le mot est emprunté a propos d'une inscription sur un tombeau,
puis par métonymie d’un monument commémoratif (v. 1310), ceci
jusqu’au XVI° siecle. Il désigne par la suite une inscription sur un
drapeau (XIII° s., titele), 'écriteau mis sur la croix du Christ (1372),
puis une inscription sur une monnaie (1553). Ces acceptions sont

sorties d’usage [...]""

Bref, titulus avait a son origine un objectif bien ciblé : indiquer ce qui

était « pris » de l'adversaire ; rapporter, de facon concise mais parlante,

I'ensemble de ce que I'ennemi avait perdu dans la bataille. Le titre, des lors,

s’affiche comme titre de gloire pris sur l'autre toujours entendu comme

adversaire vaincu. Le titre substituerait donc le vainqueur en lieu et place

de celui qui en premier lieu « possédait » tout ce qu’on lui a soufflé et dont

le titre, dans son exhibition, permet de faire le compte. Nous nous situons

la, comme en déconstruction, a la croisée des chemins entre appropriation

et désappropriation. Lorigine du mot, on le voit, s'avere résolument porteuse

de sens dans le lien qu’instaure Derrida a travers 'absence de titre au texte

14)

Dictionnaire historique de la langue frangaise (Alain Rey dir.), Le Robert, 1992, rééd.
Poche III vols., vol. III, p. 3835.
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sur S.K.

Derrida était plus que sensible, on le sait, aux idiomes qui avaient cours
danslalangue, et, des lors, plus que sensible aux polyphonies susceptibles de
mettre en relief toutes les difficultés que recelait la parole, ou la parole dans
I'écriture non moins. D'une part, dong, sil'on reprend I'expression « donner
un titre », ou, pour citer a nouveau Derrida en sa formule interrogative :
« qu’est-ce que le don d’un titre ? », il appert maintenant clairement qu’en
fait cela revient a reprendre deux fois ce quune main aurait souhaité donner
al'amie disparue.

D’autre part, ne pas donner de titre implique, par surcroit de réserve quant
a la possibilité du don, que le philosophe arréte, du méme geste de retrait,
toute possibilité de prise « de guerre » sur le travail, sur la parole, sur I'ceuvre
de S.K. Davantage encore, puisque la définition pointe aussi en direction de
«I'épitaphe », du « tombeau » ou méme du « monument commémoratif », il
importe a ].D. de ne pas dresser de monument a la morte dans son adresse.
I1 Iui importe, tout en tentant de dire quelque chose du deuil qui I'occupe
au plus haut degré, que S.K. soit encore lue dans sa présence vive. Que la
vivacité de sa parole reste encore, au moins pour un temps, le moteur de la
lecture et du rassemblement des lecteurs autour de S.K. Citant l'ultime texte
de Sarah Kofman sur « la mort conjurée », J.D. entend bien lui-méme ce qui se

joue de conjuration de la mort de celle qui fut une proche lorsqu’il souligne :

Quant a “l'intolérable rendu tolérable”, cette formule économique [de
S.K.], cette formule de '’économie méme, je pourrais étre tenté de la
lire, si vous le permettez, comme la description anticipée, le
diagnostic-pronostic de ce que nous faisons ici : rendre tolérable
l'intolérable, en regardant du coté des livres, du grand livre en tant

de volumes de Sarah pour nous détourner d’elle.””

Ainsi, tachant, a sa fagon, de mettre sous scellé toute tentation captatrice de

la parole de l'autre, en donnant son nom pour titre a la place du nom auquel

15) J. Derrida, « », op. cit., p. 142, guillemets dans le texte.
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le philosophe pensait et qui aurait dii, selon une logique logicienne, prendre
la place de titre, Derrida affiche que, dans ce texte et a tous les niveaux, cela
va se jouer a un nom pour/contre un autre ; un genre pour/contre un autre ;
une voix pour/contre une autre ; un titre pour/contre un autre ; une langue
pour/contre une autre. Bref, que c’est aux déplacements en tous genres que
s’est confiée '« écriture-Derrida » au moment d’écrire sur S.K., a propos de
S.K., autour de S.K.. Mais surtout au moment d’écrire a propos de S.K. en lui
(J.D.), a travers lui ; de S.K. dans ses différends (différences/différances) avec
lui ; S.K. contre, et tout contre, J.D.

En effet, si on en repasse par la définition du titre, « Titulus s’est appliqué
aussi a l'écriteau indiquant [...] celui qui, dans les enterrements, relatait la
vie du défunt ». Or, si ].D. entend bien « parler de Sarah Kofman, de Sarah
Kofman seulement », il rappelle, dans le méme temps, que « de [leur] maniere,
qui fut certes différente, et de [leurs] manieres, I'un envers l'autre, bien sfir,
qu'elles furent bonnes ou mauvaises, je ne saurais parler »". Si différends
il y avait, entre ].D. et S.K,, du vivant de S.K,, il est impossible a ]J.D. d’en
dire quelque chose, d'une part parce que cela ne les regarde qu’eux (et la
question de la « réflexion » ou du « réfléchi » du verbe est a garder en alerte
tout au long du texte), mais surtout parce que S.K. n’étant pas a méme de
répondre, cette part de la vie de S.K. ne peut plus étre abordée, si ce n'est,
peut-étre, a travers les textes.

En d’autres termes, ce n'est pas la vie de la défunte qui intéressera J.D.
dans son texte, on s’en doutait, cependant le rapport du texte au titre absent
le met tout de méme en scéne. Secréetement, ou « secretement-a-demi », pour
reprendre en la transformant I'expression d’Eberhard Gruber. « Secretement-
a-demi » signifie que le texte n‘expose pas de fagon explicite les enjeux qu’il
entend soulever dans la suite du texte, mais qu’il faut lire entre les lignes afin
d’en tirer toutes les conséquences. Et lire entre les lignes appelle a lire depuis
les autres textes de J.D. Si les liens avec Parages ont déja été évoqués, c’est
certainement avec deux autres textes, plus proches d"un point de vue temporel

avec celui sur S.K. qu'il faut lire ce dernier : « Circonfession » et « Fourmis »

16) Ibid., p. 133.
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qui datent tous les deux du tout début des années 90. « Circonfession »,
notamment, est important, en raison des tressages textuels qu'il est possible

d’élaborer avec le texte sur S.K. a travers les questions de deuil et de D.S.

Cependant, avant d’aborder ces questions de deuil (entre « circonfession »
et « »), il reste a souligner qu’apres avoir tourné autour des questions des
dons de Sarah, du « témoignage » de ces dons, mais aussi des différends
qu’il a pu avoir avec elle, Derrida enchaine sur la question du « propre »,

ou plus exactement sur ce que signifie avoir « une place » en « propre » :

On se demande ce qui a lieu. On se demande ce que c’est qu'une
place, la juste place, et 'emplacement, et le déplacement, et le
remplacement, on se le demande des lors que toujours un livre vient
prendre la place du corps, des lors que toujours il a tendu a
remplacer le corps propre, et le corps sexué, a devenir méme le nom,

a occuper le lieu, a tenir lieu de cet occupant [...]""

Donnant son nom en lieu et place de titre, donc, Derrida affiche a sa fagon
qu’il prend, qu’il a toujours pris et qu'il prendra toujours le parti de Sarah.
Que sa position est de parti pris, mais que, quels que soient les différends
et les différences qui ont pu se faire jour entre eux, il se veut du coté de S.K,,
parlant de SK., pour S.K. et a la place de S.K. Ce, avant de souligner tout
ce qu'ils se doivent mutuellement (tout en l'exprimant de fagon cryptée la
encore) de don et de pardon. Car ].D. n’en finit pas de demander pardon et
de réclamer le don du pardon de S.K. dans ce texte. Cependant, avant de
revenir a la question du pardon, les genres s'emmeélent, dans ou a travers
l'« écriture-Derrida », autour du corps (présent-absent) de S.K. D’oti, on peut

ici le supposer, le parti pris de J.D. de signer pour elle :

On ne peut pas tout dire, c’est impossible, tout dire de Sarah, de ce

qu’elle fut, pensa, écrivit, d"une ceuvre dont l'avenir n’en finira pas de

17) 1Ibid., p. 132.
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dire la richesse, la force et la nécessité. On ne peut qu’en prendre son
parti et prendre parti.

J’en prends donc mon parti et je le fais en prenant parti — le parti de
Sarah.

Voila un autre titre :

Le parti de Sarah™

Et voila, dans ce paragraphe, que se noue une nouvelle alliance ; un bout
de corpus (un anneau de corps) noue J.D. au parti de S.K.

On a signalé plus haut que ].D. tachait de cerner, de circonscrire S.K. On
voit maintenant quel était le but : que ces anneaux successifs forment un
anneau de chair, un corpus de bouts de textes a travers sa langue et les jeux
de langue que les textes lui permettent de rejouer des différents différends
qui l'ont tenu proche-éloigné de S.K. Cependant, que faut-il entendre sous ce
syntagme ? Prendre parti, c’est se mettre du c6té de l'autre, du c6té de SK,,
dong, ici, du coté du féminin. Prendre le parti, c’est prendre aussi, glissements
de genres, la partie qu'il est possible de dire sut, autour de, a propos de, a la place
de S.K. Mais « le parti de Sarah » dit encore deux choses : c’est former une
alliance, ou prendre pour parti, c’est-a-dire en épousailles, S.K., au moins
dans le cadre de I'écriture. C’est contracter une alliance de corpus a corpus,
et engager un contrat de mariage textuel, plutot que sexuel, a travers le jeu
des signatures et contre-signatures remis en scéne de textes a textes. Mais,
encore, prendre le parti (au masculin, de nouveau) ce serait faire alliance avec
la part masculine de Sarah : e parti. Enfin, et surtout, cela revient a engager
la réflexion du coté de ce qui s’en est allé d’elle ; ce qui n‘est plus d'elle ; ce
qui d’elle n’est plus la mais fait reste, et partage, avec le contractant de l'autre
parti(e) (J.D., le lecteur, la lectrice) la grammaire du masculin.

C’est sans doute pour cela que ].D. affirme : « parti pris dans le parti
pris, j’ai finalement choisi de parler de I'art de Sarah »". Il faut entendre la

phrase ici, dont la syntaxe affole les sens qui se disséminent des lors a travers

18) Ibid., p. 135.
19) Ibid.
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toutes les autres inflexions du/des « parti(s) pris » du texte : J.D. prend le
parti pris de ce qui est (re)pris du ou sur le parti ; et il (re)prend le parti du
parti pris de S.K. C’est sans fin. Prendre le parti de Sarah, cela revient aussi,
comme ].D. le souligne un peu plus haut dans la méme page, a « en prendre
son parti » (a elle et/ou a lui) de I'impossibilité de « tout dire de Sarah, de ce
qu'elle fut, pensa, écrivit [...] ». « J'ai finalement choisi de parler de l'art de
Sarah », cela revient, dans l'idiome poético-philosophique de '« écriture-
Derrida » a rejouer la partie de Sarah qui est prise de son art, autrement dit
de son « nom propre »/« non propre », puisqu’il s’agit d'une entaille opérée
au coeur du nom propre, qui permet de dire quelque chose sur, autour de
S.K. Et dong, aussi, au sens littéral de 'expression qui souligne que J.D. parle
d'une partie de Sarah, de son nom, et d’elle a travers la graphie de son nom.

Enfin, il est possible de considérer, dans le méme temps, que J.D. tente,
a travers cette rhétorique du « parti pris », de (se) jouer une scéne d’oubli
avec S.K. — ou plut6t une scéne de « mort conjurée » comme il le formule un
peu plus loin depuis le texte de S.K. sur Rembrandt (p. 151) — en un méme
mouvement d’écriture, en prenant « le parti de Sarah » pour caution, car,
ainsi, si elle nest partie que pour partie, c’est que tout n’est pas parti. Elle
n'est pas toute partie. Une partie non partie reste, elle, fait trace, en ].D. D'ou
le sous-titre, sans doute, au titre de « Jacques Derrida », qui concernerait ainsi
la partie de S.K. non partie, cette partie d’elle en lui, cette partie qui l'oblige
a réflexion ; au double sens de I'expression : qui incite d'une part a réfléchir
pour comprendre quelque chose, mais aussi, d’autre part, a se regarder
dans ou a travers l'écriture, afin de mieux voir ce qui d’elle en lui fait reste
et permet de perpétuer l'alliance d'une parole qui fait nceud entre elle et
lui, alliance d'un discours a deux voix se tressant I'une en l'autre et recréant
métaphoriquement, a travers les mots de I'alliance coupée, interrompue par
la mort de 'amie, rejouant, dans cette mort la perte, chaque fois unique, de
l'autre, de l'autre en soi. Ainsi, a suivre le fil du parti pris, si le parti de S.K.
est le parti (au masculin), ce qui reste, et fait reste en J.D. ce serait la partie
non partie, la partie (au féminin) qui fait trace, par dissémination en J.D.,

du corpus de SK. lu par J.D.
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Les genres du Par-don

En d’autres mots, et pour continuer a filer la métaphore que j'ai commencée
a suivre, ].D. s’affirme de tous les partis, qui lui permettent de relire le — et
de se relier au — corpus de S.K. (du moins en ce qui concerne D.S.). Dans cet
hommage, en effet, D.S. dissémine en tous sens. Page 139, Derrida transforme
le corps de S.K. en Ia corpse : « Une corpse, voici le sujet, voila I'objet ». Par
quoi tous les genres transitent de nouveau : le corps, le corpus, la corpse,
masculine-féminine de S.K,, lue par J.D., lisant La lecon d’anatomie du docteur
Nicolas Tulp de Rembrandt (1632). Et dans cette lecture a double focale
masculine-féminine se rejoue, de méme, une lecture a x voix de sexes et genres
(se) coupant, s'interrompant, (se) donnant reprenant par-donnant la parole a
tour de role et dans un «jet » un « pro-jet » et une « pro-jection » d’écriture
elle-méme sans fin. Car, pour qu'il y ait texte(s), il faut qu'il y ait D.S. Car,
ainsi que 'écrit Derrida dans « Foumis » : « (La “D.S.” —n’est pas une région,
ni une chose, ni un espace précis entre deux, elle est le mouvement méme,
le réfléchissement, le Se, la déesse négative sans négativité, I'insaisissable
qui me touche, qui venant du plus proche me donne par éclairs a moi-méme
I'impossible moi-autre, fait surgir le tu-que-je suis, au contact de l'autre.) »°.

Plus encore, il faut qu'il y ait marqueterie de « traces a lire », c'est-a-dire
passages d'un genre a l'autre, donc passages d'un texte a 'autre : passages
entre moi et toi, entre le « tu-que-je suis » et le « je-que-tu es ». En d’autres
termes, dés qu’il y a D.S. et lectures de textes, il est question de relations
d’altérités, de relations a « tu ». Lautre en moi, en toi, en « je-nous » et « nous-

plus-d"un » en nous. On retrouve une déclinaison de ces tropes dans le texte

20) J. Derrida, « Fourmis », in Lectures de la différence sexuelle, op. cit.,p. 56.

21) Ibid., p. 74. Le philosophe développe en ces termes : « [...] dés qu’il y a de la
différence sexuelle, il y a des mots ou plutot des traces a lire. Elle commence par
la. I1 peut y avoir de la trace sans différence sexuelle, par exemple pour du
vivant asexué, mais il ne peut y avoir de différence sexuelle sans trace [...].
Mais, des lors, la différence sexuelle reste a interpréter, a déchiffrer, a
désencrypter, a lire et non a voir. Lisible, donc invisible, objet de témoignage et
non de preuve — et du méme coup problématique, mobile, non assurée, elle
passe, elle est de passage, elle passe de I'un a l'autre, par 1'un et l'autre, de 'une
al'autre [...] », pp. 74-75, souligné dans le texte.
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sur S.K,, mais aussi dans ceux qui portent sur Blanchot, Levinas, Heidegger...
Des lors, c’est comme si D.S,, chez Derrida, jouait ou relangait indéfiniment
la question de la question de 'autre (genre, sexe, Dasein). Dans le texte sur
S.K., par exemple, on ne sait plus, finalement, qui devrait demander pardon
et faire don a l'autre de son pardon. Est-ce ].D. qui demande pardon a S.K,,
et si oui, de quoi ? Ou est-ce encore une scéne de don et de pardon qui se
joue entre ].D. et S.K. dans ].D., par et pour ].D. ?

Quelle que soit la scéne jouée, 'indécision prolifere dans le texte, et
par conséquent chez le lecteur qui reste sur la breche d’'une indécidabilité
programmée, et surtout généralisée par le philosophe. De toute évidence,
c’est par une sorte d’« ingestion » des genres que Derrida s'octroie le plaisir de
nous jouer ce tour du pardon impossible (car dans cette scéne-ci, de nouveau,
tout pardon s’avere impossible). Car, a analyser les scenes de pardon chez
S.K., J.D. n'oublie pas, « chemin faisant » que chez lui aussi les scenes de
pardon se sont multipliées a force de ne pouvoir s'accomplir comme possibles.
Plus il y a de pardon, moins il est possible d’y atteindre et de sceller en lui

et par lui une alliance possible. Ainsi :

[C]hemin faisant, levant masque aprés masque, en se servant si
fréquemment du mot “démasquer”, traitant de la question du
masque et du voile entre Nietzsche et Freud, notamment autour de la
différence sexuelle, de la pudeur et de ses voilements-dévoilements,
le livre réveille a chaque instant le don, la réaffirmation du don dans
l'acte de redonner. La réaffirmation du don, non moins ou plutot que

la restitution du don.””

LaD.S. s'inscrit bien au sein de cette scene de don et de pardon impossible,
lorsque Derrida confie, comme un repentir ou une confession, que l'aporie
ultime du pardon est de ne jamais pouvoir avoir lieu ; qu'on l'accorde ou
non, en silence ou de vive voix, et alors que cette aporie le philosophe nous

la confie sous le signe de Sarah : « car voici la derniere aporie du pardon,

22) J.Derrida, « », op. cit., p. 154.
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la plus artiste peut-étre, la plus douée pour faire rire a la folie, et je vous la
confie, ainsi qu’a Sarah, a Sarah en moi, a Sarah entre vous et moi, pour en finir
aujourd hui »*.

S.K. est donc une corpse a plus d'un corps, en ].D., entre ].D. et ses auditeurs
(et, par conséquent, entre J.D. et nous lecteurs). Pour « en finir aujourd’hui »
se donnant alors comme signature d'un geste interrompant le texte, tout en
faisant signe ou référence, dans sa syntaxe méme, a I'interruption volontaire
de la vie, « je vous la confie [la derniere aporie du pardon] pour en finir
aujourd’hui ». Deux lectures duelles s’affrontent a nouveau a méme la syntaxe :
pour en finir avec le texte, pour interrompre la conférence, mais, aussi pour
en finir aujourd’hui avecla vie. Pour interrompre le fil de la vie aujourd hui.

Or, cest dans le secret de ce nouveau détour par thanatos auquel nous
forcent littéralement les circonvolutions de « Iécriture-Derrida » que les liens
avec « Circonfession » se dévoilent de fagon plus transparente. Dans tout
le texte sur S.K,, jamais J.D. ne fait référence, bien que parlant de la mort de
la philosophe, aux circonstances de cette mort ; sinon, au détour d’'un sous-
entendu, p. 135 : « Depuis la mort de Sarah, et je le lui dois, comme je dois
a la vérité de le dire, a supposer que je puisse enfin en dire quelque chose,
depuis la mort de Sarah, et quelle mort, il me fut impossible de parler comme
je savais vouloir le faire [...] »*.

Dans ce paragraphe, on entend résonner la rhétorique du devoir, mais
aussi celle du don. « Et quelle mort » opére alors comme un cri du coeur.
Tout en relangant, a travers une relecture a(na)chronique, le passage que j'ai

cité un peu plus haut. Je reprends :

[Clhemin faisant, levant masque aprés masque, en se servant si
fréquemment du mot “démasquer”, traitant de la question du
masque et du voile entre Nietzsche et Freud, notamment autour de la
différence sexuelle, de la pudeur et de ses voilements-dévoilements,

le livre réveille a chaque instant le don, la réaffirmation du don dans

23) Ibid., p. 161, je souligne.
24) Ibid., p. 135, je souligne.
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l'acte de redonner. La réaffirmation du don, non moins ou plus tot

que la restitution du don.

Or, « chemin faisant » ce passage fait écho a deux périodes de
« Circonfession », ce texte écrit dans le temps de suspens de mort de la mere
de].D. CarsiS.K. « démasque » 'autre (masculin) en écrivant son texte, tandis
que « le livre réveille » le don a travers l'acte de redonner, ].D., pour sa part,
a avoué-confessé, dans « Circonfession » que lorsqu'il cite l'autre (masculin-f
éminin), en fait il ne fait que s’auto-citer a travers l'autre. Je cite, en prélevant
dans l'une des périodes : «[...] ne croyez surtout pas que je cite plus que G.,
non, jarrache la peau, comme toujours, je me démasque et desquame en
lisant sagement les autres comme un ange, je me fouille jusqu’au sang, mais
en eux, pour ne pas vous faire peur, vous endetter aupres d’eux, non de moi
[..]»®. Autrement dit, le lecteur se trouve pris dans le vertige d'une mise en
abyme lectorale, ou il est en droit de supposer que lisant J.D. lisant S.K,, il
lit aussi J.D. se lisant en elle, a travers elle. Nous voila, ainsi, réinscrits dans
le mouvement spiralé du mouvement de la D.S., dans le « réfléchissement »
d'un corpus lu, parcouru, par ou pour un autre corpus. Et c’est en cela que
« I"écriture-Derrida » rejoue, dans sa performativité méme, le coup de don
qui re-prend ou se re-prend, a travers le silence observé sur les circonstances
de la mort de S.K., et qui pourtant affleurent, de fagon cryptée la encore,
dans tout le texte.

S.K. s’est donné la mort, comme on dit en frangais. Et c’est peut-étre
en cela que le geste du « donner » laisse éclater au plus vif et au point
le plus douloureux, son sens étymologique ambivalent du « donner-
prendre ». ].D. évoque déja le vertige qu'impose une telle problématique

dans « Circonfession », par exemple dans la période 53, ou il écrit :

[...] quand on écrit pour le présent mais un présent qui n’est fait,

entendez bien, au sens ou sA veut faire la vérité, que du retour sur

25) ]. Derrida, « Circonfession » (45), in Jacques Derrida par Geoffrey Bennington et
Jacques Derrida, Paris, Seuil, « Les Contemporains », 1991, pp. 222-223.
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soi de cette survie refusée, denied, refus et dénégations attestés par
I’écriture méme, la derniere volonté du mot de chaque mot, la ou
mon écriture jouit de cette privation de soi, exultant de se donner en
présent, devant témoin, la mortalité que signifie d’abord I'héritage,
car je me donne ici la mort ne se dit qu’en une langue dont la
colonisation de I’Algérie en 1830, un siecle avant moi, m’aura fait

présent, I don't take my life, mais je me donne la mort.””

Cependant ce passage ne peut s'entendre dans toute sa labilité et dans

toute son étendue — en ce qui concerne S.K. — que dans une confrontation

avec un autre passage de « Circonfession ». Je cite, donc, avant de proposer

une lecture de I'ensemble ici convoqué :

[...] alors que déja elle ne disait presque plus rien qui fit articulé, ni
apparemment ajusté a la situation, rien qui ainsi parfit répondre a la
régle normale de 1’échange humain, elle prononga clairement, au
milieu de gémissements confus “j’ai envie de me tuer”, [...] et que
sans doute mes écrits peuvent manifester mais comme illisiblement,
suivant telle regle de lecture a formuler, c’est que “j’ai envie de me
tuer” est une phrase de moi, de moi tout craché, mais connue de moi
seul, la mise en scéne d’un suicide et la décision fictive mais combien
motivée, convaincue, sérieuse, de mettre fin a mes jours, décision
sans cesse relancée, répétition qui occupe tout le temps de mon
théatre intérieur, la représentation que je m’y donne sans relache,
devant une foule de fantémes, un rite et une effusion qui connaissent

d’autant moins de limite que I'invisibilité leur est assurée [.. 177

Bien entendu, la syntaxe d'un « jai envie de me tuer » n’est en rien

26)

27)

Ibid. (53), pp. 262-263. sA est I'abréviation employée par le philosophe dans
« Circonfession » pour saint Augustin, dont la pensée nourrie le cceur de la
réflexion de Derrida.

Ibid. (7), pp. 38-40, guillemets dans le texte.
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équivalente a celle du « je me donne la mort », cependant le geste du don de
mort, ou du moins de son projet, s’y inscrit non moins. Il n’est pas anodin,
dong, que ces phrases tournent a méme le corps des périodes inscrites au
cceur de « Circonfession » et, surtout, qu'elles resurgissent, selon un biais
autre, au moment de parler de I'amie qui s'est, elle, donné la mort en effet.
Ainsi, la question du don, et celle interrogeant ce que veut dire « donner un
titre » se trouvent par ce détour relancées a nouveaux frais, puisque c’est
bien toute cette question du « donner la mort » et plus spécifiquement du « se
donner la mort », en sa syntaxe pronominale réfléchissante, qui diffusait son
ombre portée, sans safficher véritablement telle, tout au long du texte. Et qui
se retrouvent de méme a travers les inflexions subtiles qu'opére J.D. dans la
langue, quant aux vocables qu’il emploie — titre, donner, prendre —, en puisant
a leurs racines étymologiques afin de mettre en exergue 'amphibologie de
sens qui les nourrit, et permet d’analyser la syntaxe du « se donner la mort »
sous un nouveau jour.

Ventriloqué par la voix de sa mere en sursis, a I'époque de I'écriture de
« Circonfession », J.D. a certainement entendu une voix similaire se faire
jour en lui, depuis le geste accompli par S.K., lors de la rédaction de ce texte
sans titre. La « décision fictive » pour J.D,, actée par I'amie, et remise en jeu
dans l'écriture du texte sappuyant sur le « corpus » de 'amie, rejoue ainsi
les conséquences d'un tel geste, dans le tressage des deux corpus, mis en

relief a travers les détours opérés par D.S.

Il n‘est malheureusement pas possible, dans le cadre d'un article, de
faire le tour des circonvolutions que suit la langue de Derrida autour de ces
problématiques qui se relancent sans fin I'une l'autre d'un texte a l'autre ; et
de fagon notamment si condensée dans ’hommage rendu a S.K. Il nest pas
possible de fout dire ou de dire le tout sur ces questions — deuil et D.S. — qui
obsedent littéralement les écrits du philosophe. Il y faudrait un livre complet.
Je me contente donc, pour conclure, de laisser la parole a Mireille Calle-
Gruber qui, au cours de son analyse sur « Figure de la mere, circoncision de
lalangue », dans Jacques Derrida, la distance généreuse, fait un résumé saisissant

de I'ensemble des enjeux qu’implique la pensée du deuil dans l'idiome de
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«l'écriture-Derrida ». Pensée du deuil qui entre en écho de fagon frappante

avec les détours qu'opere le texte de Derrida sur Sarah Kofman :

La période de circonfession, c’est le bouclier de Persée ou les mots
concertants contournent I'impossible face-a-face avec la mort afin
d’esquiver le médusant effet de I'achevement du sens. Afin, la mort,
de la prendre par le biais, sans y étre pris. C'est dire qu’il importe de
monter le simulacre en vérité de la scéne de l'interruption absolue,
ou puisse prendre vie la “mort de moi” : a savoir, tout le contraire
d’une résurrection, pas de mémoires d’outre-tombe mais une
excessive jouissance de I’outre-moi ; pas quelque habileté du savoir-
vivre ni quelque secret du savoir-mourir, mais la puissance d'une

survue. Capable d’avoir I'ceil sur les deux rives a la fois [.. 1%

28) Mireille Calle-Gruber, Jacques Derrida, la distance généreuse, Ed. La Différence,
« Les Essais », 2009, p. 83, guillemets dans le texte.
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Résumé

En 1997, Les Cahiers du Grif publient un volume collectif en hommage a
la philosophe Sarah Kofman, disparue en 1994. Jacques Derrida, qui était
I'un de ses proches, y publie un texte tournant autour de la question de la
mort et de la dette. Dette qu'il aurait eu envers Kofman, ou qu’ils auraient
eu l'un envers l'autre.

La singularité de I'intervention de Derrida réside dans le fait que ce texte
a été publié sans titre ; le philosophe expliquant d’emblée qu’il n’a pas été
capable d’en trouver un qui lui paraisse adéquat afin de rendre hommage
comme il le souhaitait a I'amie disparue.

Mon article entend montrer en quoi cette absence de titre, loin d’étre
anecdotique, constitue le fondement de 'argument philosophique du texte
de Derrida lui-méme. Et que I'ensemble du texte entre en écho avec d’autres
textes derridiens tournant autour de la question du don et du contre-don en
amitié, comme en régime de pensée.

Par suite, c’est toute la question des genres sexués qui se trouve relancée
anouveaux frais, a travers les emboitements conceptuels auxquels s'emploie
le philosophe au cours de son hommage ; dans lequel Derrida aurait aimé,
sans y parvenir pleinement, selon lui, a parler de Sarah Kofman et a lui

rendre ’hommage qu’elle méritait.






