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1.　はじめに

2015年 5月、米国ノースカロライナ州の小さな町クロスノアに行った。プレスビテリア

ン教会でおこなわれた、キダー博士の一周忌のメモリアルサービスに参列するためである。

その時、遺族の息子たちから、先生が最後まで手を入れていた原稿をしかるべき専門誌に掲

載できないかということと、残された蔵書をどう処理すべきかという相談を受けた。

論文は「薬師寺講堂弥勒三尊像」と題し、晩年に力を注いでいた THE LUCKY SEVENTH: 

Early HORYU-JI and Its Time〔法隆寺とその時代〕(ICU Hachiro Yuasa Memorial Museum, 

1999)のスピン・オフと言うべき日本の初期仏教美術に関するものであった。これについて

は、M．ウィリアム・スティール教授と湯浅八郎記念館のスタッフに相談した結果、本誌で

の掲載が決まり、責を果たせたことを嬉しく思っている。

蔵書については、量が膨大で、しかもほとんどが日本語で書かれた専門書であるために、

近隣の大学や研究所などに問いあわせてみたが引き取り手が見つからないと言う。数年前の

豪雨で書斎が浸水した後の処置が悪かったために傷みがひどいものもあるのだが、その価値

は失われるものではない。まずはリストを作るべきだと考えて調べることにした。私は教え

子、助手、同僚、友人として先生と長い年月をともに過ごしたので、これらの本が集まった

きっかけやプロセスがわかるので懐かしさのあまり作業がはかどらなかった。ここでは、そ

の時のメモを見ながら、蔵書を通じてキダー先生が学者として歩んだ道を振り返ることにし

たい。

2.　学者への道

アカデミック・キャリアとは資格さえ取れば開けるのではなく、その時代の社会・経済の

情勢や人間関係に左右される「運まかせ」のところがあることは、私の経験からみても強く

感じる。まず、専攻で何を選ぶかが大きい。先生の学者への道はニューヨーク大学大学院に

入った時から始まった。もともとモノが好きで収集癖があり、宣教師の子として中国で少年

時代を送ったことから中国美術を選び、古代青銅器について修士論文を書いた。ところが博

士論文ではテーマを日本の縄文土器に変えている。これは、縄文土器の過剰ともいえる装飾

が、殷・周時代の中国青銅器に影響されていたのではないかと考えたからだと聞いた。意表

をついた発想で大変おもしろい。縄文時代はヤバンで閉鎖的な未開社会だと考えるのが常識
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の時代だったからである。当時のアメリカでは東洋研究がけっこう盛んで中でも中国美術研

究者の数がたいへん多かった。競争の少ないマイナーな地域だった日本に視点を広げたこと

が成功したのである。

社会的状況も重要である。第二次大戦後、世界は大きく動いていた。とくに中国では政権

を握っていた国民党が、共産党との抗争に破れ、1949年には中華人民共和国となった。そ

のためにアメリカとの関係が閉ざされてしまう。それに対し、日本は朝鮮戦争をきっかけ

に、めざましい経済復興を遂げる足場を整えつつあった。ほかにミャンマーなどの選択肢も

あったようだが、先生が日本を選んだのは幸運で賢明な判断だったと思う。

3.　日本へ留学

日本美術への道が定まったのは、1953年にフルブライト奨学金を得て京都大学に留学し

たことによる。京都大学は戦前から中国研究が盛んだったが、ほかに弥生・古墳時代から飛

鳥・奈良時代の発掘や調査での長い歴史と実績を持ち、日本考古学の中核のひとつであっ

た。指導教官となった梅原末治博士は中国青銅器の権威だったが、すでに興味の対象を日本

の縄文に移していたキダー先生が資料室の隅に山積みにされていた縄文土器の箱ばかり調べ

るので不審がられ注意されたらしい。それでも、京都に住んでいるという地の利を生かし

て、飛鳥・奈良地方の古代遺跡や寺院を精力的に見て歩きはじめる。写真や青図の資料によ

る研究が普通だった時代、実物を現地で見ることができるのは大きな利点であった。そして

学生の身でありながら、戦前からの京都帝国大学調査報告書や、縄文研究の基本文献となる

「考古学雑誌」のほか、当時すでに廃刊し古典とされていた「史前学雑誌」なども買い揃え

ていることから、当時ドルの円に対するレートが高く、フルブライト生でも経済的に豊かだ

ったことが分かる（今では想像もつかないことだが）。

当時、縄文研究の中心は東日本にあったので、第一人者である山内清男博士を訪ねて東京

大学に何度も出かけている。また、東京では ICUで教鞭を執っていたヒューゴ・ムンスタ

ーバーグ博士との出会いがあり、後任の誘いを受けたことで、先生のその後の道が決まった

のである。創草期の ICUは、日本の伝統を残す他の大学システムとは一線を画しており、

社会的評価も定まっていなかった。施設そのものも揃っていないという不安定な状況下で、

博士の後を引き受け、就職を決めたのは、ずいぶん思い切った判断だったと思う。縄文人的

パイオニア精神と言うべきだろうか。

4.　ICUに着任

1956年に準教授に就任した ICUでは美術史および考古学を担当し（退職まで 30年以上

続けられた）、一般教養科目や基礎科目で、美術史概論を講義した。本人は「Bread and 

Butter（飯の種）」だと苦笑いしていたが、スライドを使って、古代から近現代美術の基礎を

広い視野からとらえる手堅い内容だった。私がさらに専門的なクラスはないかと聞きに行く
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と、「教えられることはすべて教えた。後は自分でやるように。相談にはのる」と言われた。

アメリカ式の教育方針である。その頃の ICUには美術史や考古学を専攻できる大学院はな

かったので、さらに学びたい学生は他大学の大学院に行かなければならなかった。しかしこ

のようななかで、キダー先生のもとから数多くの美術史・考古学の研究者―たとえば、江

上綏、相馬隆、山本忠尚、関隆志、及川昭文、本郷一美さんらが育っているのは大きな功績

と言うべきだろう。また、のちに旅行や仕事で海外に行った友人たちから、あの授業のおか

げで現地を楽しめたという言葉もよく聞いた。今日、ICUが一般教養 general educationを

重視することで注目を浴びているのは当然なのかもしれない。

5.　縄文遺跡との出会い―美術史から考古学へ

ICUキャンパスに住むことで、キダー先生の研究に、「実際に発掘をおこなう」という実

践考古学の領域が加わることになった（View from the Trenches of Mitaka: Experiences in Japanese 

Archaeology, 〔回顧録〕(ICU Hachiro Yuasa Memorial Museum, 2013)には「幸運だった」とあ

る）。ICUはまさに縄文遺跡の上にあり、排水溝や電線設置などの小さな工事があると必ず

土器や石器が出る。それを「ICU archaeology」という枠でとらえ、出土地点を発見順に

「loc.」として番号を付け、登録していったのである。大学のカリキュラムに考古学実習の

クラスができたことで、狭いながらも展示、収蔵、作業用の部屋が得られ、受講生が増えて

いった。しかし縄文遺跡は日本にゴマンとあり、当時は各地で大学の考古学教室や、熱心な

地方史家が小規模な発掘を盛んにおこなっており、キャンパスだけで完結していた ICUの

発掘もその域にとどまっていた。報告書が英文で書かれていたこともあって、あまり反響を

呼ぶことはなかったのである。

6.　旺盛な執筆活動

最も重要だと思うのは、先生が精力的な執筆活働をはじめたことである。なかでも大手出

版社による Japan before Buddhism〔仏教渡来以前の日本〕(Thames and Hudson, 1959)は専門

書ではないが、分かりやすく書かれた一般教養書として広く読まれ、ロングセラーとなっ

た。類書と比べて日本の考古学に焦点をあてて紹介したことが大きな特徴で、ドイツ、フラ

ンス、ポルトガル、スウェーデン語に翻訳されている。これが好評だったことで、日本の寺

院や彫刻を論じた著書がその後、相次いで出版される。日本に住み英語で執筆できる新進気

鋭の日本美術史家として国際舞台に登場したキダー先生の 60年代は、まさに脂の乗った時

代だったのである。

ところが、その著作には、Prehistoric Japanese Arts: Jomon Pottery〔先史日本美術：縄文土器〕

(Kodansha International, 1968)のように、次第に考古学が多く盛り込まれるようになる。

ICUでの発掘によって考古学者としての自信を深めていったことがわかる。その他に、邪

馬台国論争、騎馬民族説、高松塚古墳壁画発見、藤ノ木古墳の発掘、三内丸山遺跡調査、旧
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石器捏造事件など、日本で話題になったトピックスを論文や講演で取り上げ、海外に発信し

ていることも重要である。蔵書のなかでこの時期に出版された書籍が多いのは当然であろ

う。

7.　旧石器時代の発見

日本の考古学は時代とともに大きく変わっていった。そのひとつが旧石器時代遺跡の発見

であった。1946年に群馬県岩宿でアマチュア考古学者の相沢忠洋氏が、それまで何もない

と信じられていた関東ローム層の断面から石器を見つけたことにはじまる。保守的な日本の

学会の抵抗は大きかったが、明治大学の大学院生だった芹沢長介氏などが中心となって精力

的に追跡した結果、縄文に先行する旧石器時代の存在がようやく認められて、この分野は若

い研究者の登竜門となった。しかし、旧石器時代の遺物は土中深くにあるために、切り通し

の断層で見つけた遺物を拾い出すのがせいぜいで、生活面がとらえられないという問題があ

った。

1960年代に入ると日本経済はバブル期に入り、宅地造成、高速道路建設、河川改修など

大規模な工事が盛んにおこなわれるようになる。さいわい日本には「文化財保護法」があっ

て、工事をはじめる時は、事前に発掘調査をおこなうことが義務付けられている。とくに、

大規模工事は莫大な金額を投入し期間内での完了を急ぐため、発掘する人に日当を支払って

作業効率をあげようという考えが出てくる。その結果、保護責任者である都道府県や市町村

に発掘を担当する団体が作られ、多くの人を雇い入れるようになった。発掘は従来のボラン

ティア的なものから、「事業」へと移っていったのである。

実情をいえばその間過渡期と言うべき時間があった。ICUキャンパスではゴルフ場が作ら

れる際（これはのちに東京都立野川公園となる）、遺跡が次々に出て、それまでの牧歌的な

発掘調査は一転するのである。その頃、私は助手だったが、まだ東京都や三鷹市の行政干渉

はなく、あの広いキャンパスを見回るのはキダー夫人とふたりだけという絶望的な状況だっ

たことを思い出す。

8.　野川遺跡の発見

ICU考古学の転機となったのは野川遺跡の発見であった。この時、ゴルフ場内を流れる

野川の河川改修工事に対して、東京都から多額の費用が出て発掘調査団が作られたのであ

る。私が在籍していた國學院大學から麻生優先生、東京都の小田静雄さん、その後輩たちも

参加することができるようになり大きな成果を挙げたのである。この地点は縄文早期の遺跡

loc. 28として登録されていたのだが、表土の中から旧石器時代の遺物が採集されていたの

で、間違いなく遺跡があると考えられた。そこで、関東ローム層を掘り込み平面的に広げて

いった。深さは最深部で 5メートルに及んだが、これは従来の日本では前例のないことだ

った。その結果それまで石器の形式に依っていた旧石器時代の遺物が層位的に確認され、編
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年を書き換えるという画期的な成果となったのである。この実績が 1975年の ICU考古学研

究センターの設立につながり、キダー先生の業績の中でも大きな割合を占めることになる。

興味深いのは、先生には旧石器時代の単独論文がないことで、すべて私や小田静夫氏との

共著である。考古学の対象がモノだけではなく自然科学やコンピュータの分野などに大きく

広がったこともあるが、本来、美術史家である先生は、石器ばかりのこの時代にはあまり興

味が湧かなかったのかもしれない。

私のことを言えば、その後、野川遺跡の仕事を途中で投げ出してしまったという苦い思い

がある。野川遺跡のまとめと周辺地区に発掘の口がかかりはじめた 1971年に、カリフォル

ニア大学に留学して 5年間を過ごしたからである。先生は私が ICUに戻ることを諦めきれ

なかったようで、考古学研究センターの副所長に指名してくれたが、結局、国立民族学博物

館に就職することになり考古学とは距離を置くようになってしまった。先生の期待に応えら

れなかったのはまことに申し訳なかった。

9.　発掘団長としての仕事：ICU考古学センター

野川遺跡の発掘は学術的成果にとどまらず、その組織、運営がしっかりしていたことで注

目された。好景気に沸く当時の日本では、道路や団地などの建設が次々に計画され、事前調

査の発掘の必要性は増すばかりだった。ICUには学閥などの人的なしがらみが少ないこと

もあって、旧石器時代遺跡に興味を持つ他大学の学生や若手が集まってきた。そんな柔軟で

活力あふれる開かれた組織の有効性に地方公共団体が目をつけたのだろう、発掘調査の要請

が相次ぐようになる。

ICU考古学研究センター設立後、近隣市町村の発掘調査を引き受けるようになった。1973

年の西之台遺跡を皮切りに、まず小金井市の遺跡を多数発掘している。それが認められて、

より広範囲で東京都の発掘を担当するようになる。団長を務めたのは小金井市以外でも 9遺

跡を数えた。ついには副団長として沖縄の伊是名貝塚の発掘にまで参加している。また、遺

跡というものの性格上、調査する時代も近代にまで広がっていった。

先生は発掘の団長や副団長としての責任を果たすことに労を惜しまなかった。また指導者

として、C14年代測定や花粉分析など、当時としてはまだ日本の考古学が消極的だった科学

的手法を取り入れている姿勢は注目すべきだろう。発掘報告書は 17冊出ている。この種の

報告書は英文要約に難があることが少なくないが、キダー先生の手が入っているために質の

良いものになっている。論文や報告書の英文を見てほしいという依頼も多かったようだ。そ

の結果、日本の考古学界関係者との交際が広がった。先生の蔵書の中の大きな部分を占めて

いるのが、こういった交友で増えることになった交換、贈呈の本である。

10.　クロスノアでの晩年

先生にとって 1960、70年代は大変な時代だった。60年代、大学は学園紛争で閉鎖されて
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授業ができなくなり、人事面でも亀裂が走った。そんな中で先生は人格と事務能力を買われ

て学科長、教養学部長などの要職に就いたため、学問とは関係のない仕事が増えていったの

である。そして 70年代には、各地の遺跡発掘の団長役が加わる。1982年からは副学長と、

湯浅八郎記念館の館長（この仕事は大変気に入っていたようだ）としての業務に忙殺され

る。これらを嫌がっていたわけではないが、本来の自分がやるべき研究と著作に励むことが

できないという思いがあったのではないだろうか。

1993年に ICUを退職した時、夫人の故郷であり、ふたりの青春の地であるクロスノアに

居を定めた。先生はここで 20年にわたる自分の時間を取り返そうと考えたのだと思う。や

る気に満ちていたことは、日本で集めたほとんどすべての蔵書を持って帰国したことからう

かがえる。トピックスはたくさんあったはずだが、まず最初に選んだのは卑弥呼だった。

Himiko and Japan’s Elusive Chiefdom of Yamatai: Archaeology, History, and Mythology (Honolulu: 

University of Hawaii Press, 2007)は弥生時代以降、東アジアの国際社会に仲間入りした日本

がどう諸外国に相対し、成長していったかを論じたものである。女王卑弥呼とは誰か、邪馬

台国はどこにあり、どんな社会だったのか、本人が言う「日本史の大きな謎のひとつ」に挑

んだのである。邪馬台国の所在に関しては国内では九州説と近畿説に意見が分かれその決着

は容易につきそうもないが、先生はそんなことにとらわれず、合理的に論を進めて「近畿」

と断じているのが清々しい。

もうひとつは法隆寺である。これも 7世紀に日本が東アジアの文明国の一員として確固

とした地位を築くにいたる「謎」を解こうとした試みであった。THE LUCKY SEVENTH: 

Early HORYU-JI and Its Timeは、先生が来日して以来 50年にわたる思いが込められた力作で

ある。できれば大手出版社から出したいという思いもあったらしいが、「最近の商業出版は

素人の編集者がいろいろおかしな注文を出すのがカンに障る。自由に書きたいものだ」と言

って、湯浅八郎記念館から刊行したのである。スタッフの労に感謝していた。

帰国後、研究の原点であった縄文時代についてなぜ書かなかったのかという疑問が残る。

縄文への興味は続いていたことは確かだが、モノが中心となる先史学は発掘の現場にいるこ

とが肝要であるという自身の経験から、アメリカに帰ってからはそんな立場から離れてしま

ったという気持ちがあったのだろう。それに比べ、歴史時代は文献が中心となる。とくに、

近年は考古学の貢献はめざましく、その成果を取り入れることで新しい面を開くことができ

ると考えたのだろう。当然集めた専門誌の数は多く、日本に来た時は必ず奈良・飛鳥地方を

訪れていた。ある意味では、考古学者より美術史家としての原点に返ったと言えるかも知れ

ない。

11.　書斎の隅にあった雑誌類

先生の最後の著書となった View from the Trenches of Mitaka: Experiences in Japanese Archaeology

はいわゆる自分史である。少年期から青春時代、そして ICUでの生活、発掘の裏話、夫人
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と二人三脚で学問に励み、真摯に生きた姿は心を打つ。

余談になるが、書斎には専門の書籍のほか、隅に雑然と積まれた雑誌や新聞、カタログ類

の山があった。先生は野球や映画が好きだった。それは著書や論文には書かれることのなか

ったキダーさんという個人の別の一面を表すものだった。野球はヤンキース、映画はハリウ

ッドの黄金時代。数年前にクロスノアの家を訪ねた時、テレビで「カサブランカ」を見逃し

たと言って大変残念がっていた。この映画から話が弾み、夫人と婚約していた青春時代のデ

イトや教会のこと、ヨーロッパ戦線のことなどを語りながら、近隣を連れ歩いてくれた。私

は ICUの学生からはじまる 50年近い付き合いをしたわけだが、その間ずっと先生のこと

を、足元にも近づけない偉い学者であり、質素を旨とする敬虔なクリスチャンである人格者

として理想化していた。ところがこの偉大な学者にもかけがえのない青春があり、特に戦争

でいつ死ぬかも分からないという恐怖を感じた経験があったことをこの時にはじめて知って

身近で親しい存在に思えたのである。Dr. Kidderという呼び方は変えることはできなかった

のだが。

12.　おわりに

本稿はキダー先生の蔵書をめぐって、教え子のひとりとしての視点からその足跡をたどっ

たものである。先生は美術史・考古学の研究者として、日本ばかりでなく国際的に活躍する

一方、ICUで長年にわたり教育者として重責を果たした。その業績と影響力の大きさにあ

らためて驚きを覚えたのである。

蔵書はその人の研究の足跡、所属した分野の時代的な動きを知ることが出来る貴重な文化

財である。本稿で述べたように、キダー先生の蔵書については、量の多さに加え保存環境の

悪さ、アメリカの片田舎にある日本語の書籍であるという悪条件が重なり、最悪の場合は散

逸さえ危ぶまれる状況にある。それを防ぐには、しっかりとした「蔵書リスト」の作成がま

ず必要であろう。欲を言えばノートや写真を含めた総合的なアーカイブとなることがのぞま

しい。そのためには専門知識に加えて、多大な費用と時間を要する。先生を慕う教え子たち

を中心に、「蔵書リスト作成」の組織が作れないものだろうかと考えている。




