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The Fool on the Hill －道化論への誘
いざな

い 

 

Day after day 

Alone on a hill 

The man with the foolish grin is keeping perfectly still 

But nobody wants to know him 

They can see that he’s just a fool 

And he never gives an answer 

But the fool on the hill sees the sun going down 

And the eyes in his head see the world spinning round 

 

            THE BEATLES “The Fool On The Hill” (1967)  (1) 

 

われわれの日常は、道化であふれ返っている。テレビをつければ、お笑い芸人たちが

人気者になろうとしのぎを削り、マクドナルドに行けば、とびっきりのスマイルを浮か

べてドナルドが出迎えてくれる。また、2008 年公開の映画『ダークナイト』では、バ

ットマンの敵役の「ジョーカー」が徹底的な暴力をふるい、主人公以上の不気味な輝き

を放ったことも記憶に新しい。 

道化の本質は、「笑い」を創出し、観客を徹底的に楽しませる点にある。しかし、今

日のように、圧倒的な規模で量産された道化に囲まれていると、われわれは彼らの文化

的意義を見失いそうになる。山口昌男が文化批評のための方法論として唱えた「道化」

は、どこかへ葬り去られてしまったのだろうか。 

 

Hello, Goodbye －山口昌男の再評価 

 昨今では、規範から逸脱している者や、型破りな行動が目立つ者に対して、安易に「道

化」や「トリックスター」の称号を与えてしまう傾向がある(2)。山口は、「道化という

用語自体が、本来学術用語として使われ始めたわけではないから、この用語のうちに厳

密な規定性が本来的に備わっているわけではない」(3)と述べているが、猫も杓子も「道
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化」と祭り上げられるような現状には、違和感を抱かざるを得ない。道化とはいったい

何者であるか、また、彼には何が期待されているのか。 

山口は、『道化の民俗学』（1975）の中で、コンメーディア・デラルテのアルレッキ

ーノの分析から始めて、道化論の基盤を整備した。彼によれば、 

 

   「道化＝からみ役」は日常世界の規範としての禁制から解放されている。彼には

一貫性といったアイデンティティの証しは要求されていない。どのような状況に

も高い可塑性をもって自由に対応できる。従ってヒーローならば対応できないよ

うな状況、通り過すような状況に対しても、感受性を働かしてそれをプロットの

なかに組織する。仮りにヒーローとからみ役をプロット製造装置と見ると、前者

は限られた振幅でプロットの時間を先に進める方向に向い、後者は、自由に空間

を飛翔し、プロットの振幅を拡大するための状況狩りを担当しているということ

ができよう。〔中略〕「道化＝からみ役」こそ、すべての行為と示顕の活力源であ

るかもしれない。(4) 

 

たとえば、シェイクスピア劇のフールやドイツ民話のティル・オイレンシュピーゲルの

振る舞いは、「からみ役」としての道化の側面をよく示している。彼らは、王侯貴族や

主人に対して、まったく遠慮することなく、プロットの余白を埋めていく。ある意味で、

彼らには、世界のバランスを保つ役割が期待されているのである。 

 山口は、道化の笑いの射程について、次のように説いている。 

 

笑いを伴うために、道化の行為が諷刺と混同されることが多いが、道化の笑い

には本質的に諷刺の笑いの卑しさはない。諷刺の笑いはあくまでも「閉ざされ

た、単層の宇宙」において中心に回帰する志を持つ者の武器にすぎない。道化

は「開かれた、多層の宇宙」に同時に生きることを信条とするから、諷刺的笑

いにとどまっていることは決して出来ないのだ。(5) 

 

真の道化には、社会諷刺にとどまることのない、徹底的
・ ・ ・

な
・

笑いの才覚が求められる。薄
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っぺらな道化もどきが次々と現われては消えていく現代社会においては、文化創造を促

すような哄笑が形成されにくくなっているのだろうか。 

アルレッキーノ、フール、ティル・オイレンシュピーゲルの系譜(6)を継ぐ者は、果

たして誰なのか。たとえば、ブルーマングループ(7)は、現在、もっともポピュラーな

道化集団の一つとして、注目を浴びている。このニューヨーク生まれのエンターテイン

メントショーについて、演劇評論家の田之倉稔は、次のように報告している。 

 

    顔や手をブルーに塗った 3 人の無言のパフォーマーが主役だ。大きな目はらん

らんと輝き、よく動く。まるで無声映画時代のバスター・キートンを思わせる。 

    舞台上方にはロックバンドがおり、強烈なサウンドで演奏する。その下で 3 人

はさまざまなパフォーマンスを見せる。観客は彼らの指示に従って両手をウェー

ブさせたり、大声をあげたりする。一見するとロックコンサートのようだが、ど

こかユーモラスであり、パロディー性にあふれている。舞台では曲芸やマジック

が次々と演じられ、3 人はサーカスもどきの動きで笑いをとる。(8) 

 

彼らが創出するカーニバル的な笑いの裏側には、いつ指名され、舞台に上げられるかも

わからない観客たちの怯え
・ ・

が潜んでいる。山口によれば、 

 

   笑いと恐怖は〔中略〕、道化を介して位置づけられるときに、意外に近いものな

のである。どちらの場合も、過度に惹き起こされるときに、それらは存在の不安

感を掻き立てる。道化の窮極的なねらいは、そういった地点に人を誘い出すとこ

ろにある。(9) 

 

この点で、ブルーマングループは道化を戦略的に演じることに成功していると言えるだ

ろう。彼らが観客にもたらすワクワクドキドキ感
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

は、見事に既存の秩序を脱臼させる。 

結局のところ、道化には、どのような技術が求められるのか。山口は、次のように述

べている。 
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人を笑わせるためにも同じ演技を繰り返すことは許されない。常に次に来るべき

演技は先行するもののパロディーでなければならない。同じ「身振り」で表現し

ても、賦与される意味作用は全く逆の方向に向いていなければならないというの

が、どんな種類の民俗文化においてもすぐれた道化に要求される技芸の質という

ものである。(10) 

 

今後出現する道化には、フールやトリックスターといった古典道化を、思いがけない

パロディ的視点から改変する能力が要求される。これは困難を要する事態だが、われわ

れが試行錯誤を繰り返さない限り、強烈な魅力をもった道化は出現しないだろう。山口

道化論の文化的意義は、次の言葉に集約されている。 

 

   今日道化の再来が望まれるのは、〔中略〕動脈硬化を来たした我々の世界の関節

をどんどん外し、柔軟性を帯びた身体が、意識が、ふつうは匿れている意識の部

分と再会し、人間が本来持っていた宇宙的活力を掘り返し、蘇らせ、その光輝に

包まれて遊ぶための真の指導者は彼をおいてはないからである。(11) 

 

以上のように、山口昌男は、「道化」という文化理論を整備し、1970 年代の閉塞した

知的状況を牽引する道化役を、みずから買って出た。彼の視点を発展的に継承すること

が今日のわれわれの課題である。およそ 30～40 年前に熱狂的に歓迎
ハ ロ ー

された「道化」と

いう概念は、今や忘れ去られ
グ ッ ド バ イ

てしまったのであろうか。ルオーの作品に見られるように、

道化は傷ついてもなお、色彩豊かな輝きを放つ。たとえ今が道化にとって生きにくい季

節であっても、われわれがすっかり忘れた頃に彼らは再生し、どこからともなく馳せ参

じると信じたい。 

 

Let It Be? － 道化論の更新のために 

 ここまでは、西洋文化の中の道化たちにご登場願い、彼らの逸脱した演技が、文化の

現状に風穴をあけることを確認した。山口道化論は、基本的に西洋の文化的実践に基づ

いており、議論のための余白が少なからず残されている。では、山口が扱いきれなかっ
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た（あるいは、意図的に扱わなかった？）日本文化の中の道化はどのように検討される

べきか。 

日本文化の古典的な道化としては、スサノオや狂言の太郎冠者がポピュラーな存在で

はある。前者は、神話論的な規模で哄笑をともなった破壊と創造を行い、後者は、演劇

論的な規模でクスクス笑いをふりまいて、観客のガス抜きを行う。特に、太郎冠者の役

割には、トリックスターともフールともいえない日本独特の道化の資質が備わっている

ように感じられる。この点について、比較文学者の四方田犬彦の説く「かわいい」とい

う日本文化発の概念が、新たな視座を提供してくれそうだ。四方田によれば、 

 

   「かわいい」は今や全世界を覆い尽くす一大産業と化している。〔中略〕ひとた

び「かわいい」という魔法の粉を振りかけられてしまうと、いかなる凡庸な物体

でさえ、急に親密感に溢れた、好意的な表情をこちら側に向けてくれることにな

る。無罪性と安逸さに守られたユートピア。そこでは現実原則の桎梏から解放さ

れた者たちが、人形やヌイグルミからアニメの登場人物までに無限の愛情を注ぎ

ながら、無時間的な幸福さに酔い痴れることになる。(12) 

 

試みに「かわいい」という視座を導入した途端、日本文化における道化概念は、奥行き

をもつようになる。たとえば、狂言の装束には、かわいらしい、丸みを帯びた意匠が散

りばめられており、観る者の緊張を解きほぐす効果があると考えられる。ここには、前

章で確認した狂気じみたフールの衣装のように、相手を挑発するような印象はほとんど

感じられない。クスクス笑いを形成する道化・太郎冠者は、「かわいい」を身にまとっ

ているのだ。 

豆腐小僧(13)のような一部の妖怪にも、道化の資質が認められる。彼は、妖怪のくせ

に人々を怖がらせることができないという、ある種の脱臼した特徴を前面に出し、江戸

時代の人々に愛された。彼の道化的性格を読み解く際にも、「かわいい」という視点が

有効かもしれない。人気作家・京極夏彦に才能を見込まれて、2003 年に狂言デビュー

を果たした豆腐小僧は、太郎冠者の笑いにも通じる道化ぶりを示し、人気を得た。筆者

が 2007 年夏に観劇した際には、客席から「かわいい
・ ・ ・ ・

！」という声がこぼれていたほど
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である。これは乱暴な仮説に過ぎないが、日本文化では、ある時期から、一部のユーモ

ラスな妖怪が、「かわいい」を武器に、道化の役割を荷ってきたと言えないだろうか。

妖怪と道化。より慎重に議論を進めて、この結びつきを注視する必要がある。 

しかし、「かわいさ」だけでは、この世の中を渡っていくことができない。真の道化

は、「いかがわしさ」をも備えている必要がある。山口昌男は、井上ひさしとの対談の

中で、次のように述べている。 

 

   絶対的いかがわしさの上に開き直る、そして絶対的いかがわしさの原理によって、

すべての事象を相対化して、遊戯的宇宙に転化する術を身につける。そういうこ

とによってしか、日本はやはり、それはあらゆる分野を通じて、文学においても

演劇においても学問においても、日本の知性は二十世紀世界において本質的な貢

献はできないんじゃないかと思いますね。(14) 

 

この視点をも考慮に入れて、筆者は、ねずみ男的生き方こそが、日本文化の中の道化の

理想像なのではないかと考える。水木しげるのマンガ『ゲゲゲの鬼太郎』に登場するね

ずみ男は、ある意味において、主人公の鬼太郎をもしのぐ人気者である。悪さをはたら

いてもどこか憎めず、敵とも味方ともつかないその立ち位置は、つねに周縁にうごめい

ている。彼をパロディ的に更新し、あらゆる芸術分野にまき散らすことによって、21

世紀型の日本の道化が誕生するのではないだろうか。 

社会学者のラルフ・ダーレンドルフは、「二十世紀における道化師の社会的機能」と

いう論文の中で、次のように述べている。 

 

   或る社会が、はたしてその諸制度を批判的に問いただす知識人的宮廷道化師たち

を包摂しているかどうか。どこまでその社会が道化師たちに対して寛容であるか。

それがその社会の成熟と内的な連帯の度合いを図る目安なのである。(15) 

 

この点で、日本文化は現在、妙な状態に陥っているといえる。つまり、道化もどきが日々

増産されてはいるものの、その存在をまっとうに評価できていないという問題がある

(16)。日頃から道化に対して寛容であるべきことが望ましいが、われわれはそもそも彼
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らの役割を見逃してしまっているのではないか。日本文化は、山口昌男以降、つまり、

80 年代から現在に至るまでの道化の蓄積が豊富である。マンガやアニメをはじめとす

るいわゆるポップ・カルチャーの中から、本物の道化がひょっこりと出現することも期

待されるが、果たしてどうなのだろうか。 

今こそ、70 年代に一種の知的ブームとなっていた山口道化論を再訪する（= revisit）

時期にさしかかっているのではないか。ここまで扱った道化表象から直感的に導かれる

のは、日本文化の側から「道化」を発信するという視点だ。文化人類学者の今福龍太は、

多木浩二との対談の中で、示唆に富んだ意見を述べている。 

 

   山口さんは道化という戦略を使いながら、そのアンビヴァレンツを生き延びよう

とした。それは 70 年代にはかなり表層的に理解されてしまって、祝祭的な知の

あり方としてジャーナリスティックに消費されてしまうきらいがあったわけで

す。けれども僕はいまその点をさらに読み込んで、山口さんの道化論の常識的な

解釈から抜け落ちているものを探る必要があると考えています。(17) 

 

われわれに求められているのは、現代日本の文化的実践に基づいて、山口道化論に補助

線を引くことなのである。「道化」という遊び心に満ちた文化的仕掛けの未来を、

なすがまま
レット・イット・ビー

に任せてはならない。道化・山口昌男の手つきをひとつのヒントとしながら、

われわれは演劇的知の推進に努めるべきである。 

 

Across the Universe －開かれた道化論へ 

ロシアの思想家ミハイル・バフチンは、次のように述べている。 

 

カーニバルの笑いはまず第一に全民衆的である。〔中略〕すべての人が笑うのだ

〔中略〕。第二に、この笑いは普遍的である。万物、万人が対象となる。〔中略〕

全世界がおかしな姿になり、その滑稽な様相
アスペクト

において、その陽気な相対性にお

いて全世界が感得され理解されるのである。第三に、そして最後に、この笑いは

両面的価値〔中略〕を持つ。陽気で心躍るものであるが、同時に嘲笑し笑殺する。
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否定し確認し、埋葬し再生させる。これがカーニバルの笑いである。(18) 

 

70 年代の日本において、山口昌男はまさにカーニバル的に既存の知の状況を塗り替え

ていった。彼が提出した「道化」という視角が、現在に至るまで、文学、美術、演劇な

どの諸芸術の創造力を刺激し続けているのは、疑いようもない事実である。 

しかし、道化研究の現状を見る限り、決して楽観視はできない。道化の各論について

言えば、「あれが道化、これも道化」といった指差し確認に終始する傾向が蔓延してい

る。重要なのは、道化を規定することではなく、古典的な表象からの逸脱を試みて、次

世代の文化創造に活か（異化）すという姿勢である。また、方法論としての道化を再（差

異）確認することも、われわれの使命なのではないだろうか。あらゆる芸術の作り手に

要求されるのは、ますます突拍子もない道の逸れ方なのである。 

 ここで問題点を整理しよう。 

① 山口は当時の最新理論の紹介を果たしたが、道化論は導入の段階でそもそもあま

り日本的でなかった。 

② 山口が道化論を発表してから笑いの文化そのものが変わった。 

つまり、西洋文化が入ってきて日本の笑いの文化が変容したことを認めるべきだろう。

ここから「続・道化論」が始まるのである。日本文化の笑いを道化という視点から見つ

め直し、芸術の想像/創造力へと導く回路をつくること。また、パロディという方法論

について再考し、日本文化の側から西洋の文学理論・文化論に対してフィードバックを

行うことである。 

山口昌男の提出した道化論は、あらゆる芸術創造の場に衝撃を与えたが、日本文化の

中の道化に対する分析は十全ではない。本論文の目的は、日本の道化を考察の対象とし、

笑いの文化の比較研究の基礎を築くことである。第一章では、西洋における道化の系譜

をたどる。トリックスター論やフール論といった先行研究を出発点としながら、西洋文

学の具体的な分析をも試みている。第二章では、日本における道化の文化史を扱う。こ

こでは、古代から現代に至るまでに登場したはみ出し者について紹介する。従来あまり

道化として捉えられてこなかった人物についても述べるつもりだ。第三章では、特に狂

言の太郎冠者の振る舞いに注目し、彼が巻き起こすクスクス笑いについて考察する。こ

こでは、芸能における伝統と創造の問題についても言及したい。第四章では、現代日本
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文化の笑いについて、特にものまねに焦点を当てて論じてみたい。実は能のカタルシス

にも通じる現代のパフォーマンスは、観客参加論を考えるうえでも大きなヒントを提供

してくれる。第五章では、俗雅と雅俗をキーワードに、山口昌男の再解釈を試みる。こ

こでは、現在の日本の知的状況にもふれ、道化的思考の可能性を説きたい。なお、各章

は独立した論文としても読めるように工夫してある。 

山口昌男は孤高の存在、つまり、”The Fool on the Hill”として今日まで生き延びてき

た。冒頭のビートルズの歌を口ずさめば、真理にもっとも近い場所にいるのは、あんが

い道化なのかもしれないという気分になってくる。今後は、いかがわしさを遠慮なく発

揮して、世界
アクロス

を
・ザ・

駆け回る
ユ ニ バ ー ス

道化の登場が待たれる。来るべき祝祭の日のために、今は冷

静に道化を発掘・創造していかなければならない時なのかもしれない。 

道化をめぐる”Magical Mystery Tour”は、始まったばかりなのである。 

 

本論文で考察したように、日本の道化の特徴として、作品を観る者・巻き込まれる者

がほっ
・ ・

こり
・ ・

する
・ ・

という点が挙げられる。これが西洋の道化の刺激的な猥雑さと混ざり合

って、ユニークな性格を作り出しているのだろう。特に太郎冠者はよいモデルであり、 

彼の革命的な哄笑というよりもクスクス笑いを志向するあり方は、日本文化におけるパ

ロディを考える際に有効な視座となりうる。 

道化は軽やかに舞台と客席とをつなぐ存在であるべきだ。特に想像力の枯渇が叫ばれ

る昨今、観客参加の機会をうながしてくれる彼らのような存在はもっと評価されて然る

べきだろう。知と痴に橋を架ける存在としての彼らを日本文化の伝統的実践の中から見

出す試み自体が、新しい
・ ・ ・

道化論
・ ・ ・

なのである。 

道化とは人生の遊びの部分を体現する存在である。その役目は既存の価値観を徹底的

にかき回すこと。さらに、主役たちにこっそりとかつ鮮やかに物事の本質を示すことで

ある。その場の空気を入れ替えることに成功したら、速やかに退場するのが望ましい。

あらゆる局面で空気を読まない日本的道化を育むことが芸術の想像/創造力の鍵となる

のだ。 
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