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ゆるしの神学と人間学

森本　あんり

はじめに

　「キリスト教と文化研究所」では、半世紀以上にわたって国際基督教大学

におけるリベラルアーツの中核を担ってきた人文科学科の伝統を振り返

り、その広さと深さを記念して今後の学生に伝えるために、連続公開講演

会を企画いたしました。連続講演の主題は、「『人間に固有なもの』とは何

か」というものです。「キリスト教と文化研究所」の専任所員は、全員が学

部では人文科学科に属していますので、最近に退任された方々を含め、現

在の人文科学科を形づくってきた教員たちに、それぞれの専門分野から

「人間的であるとはどういうことか」ないし「人間のもっとも人間らしいこ

と」をめぐってじっくりと語っていただく、という企画です。

　この連続講演のシリーズ・タイトルは、日本語では「『人間に固有なも

の』とは何か」となっておりますが、実は英語に小さな仕掛けが凝らして

あります。What is the Proprium of Humanities? というのは、ヒューマニ

ティーズすなわち「『人文科学科』に固有なものとは何か」、という意味で

もあります。人文科学科は、「人文学」と称した方がよかったかもしれませ

んが、英語では Humanities であって、Human Sciences ではありません。

Social Sciences や Natural Sciences と並ぶ「人間科学」ではありません。今

回の講演シリーズでは、「人間」を正面に据えて論じますが、それは生物学

でも生態学でも行動学でも心理学でも脳科学でも論ずることができるで

しょう。しかし今回は特に、Humanities における人間理解を念頭において

進めたいと思っています。人文科学科がリベラルアーツの中核を「半世紀
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にわたって担ってきた」と申しましたが、実は50年どころではありません。

人間の知は、ここ三千年ほどの間、Humanities という枠の中で培われてき

たわけです。その点では、ほんのここ二・三百年の間に発達した最近の学

問とは品格が違う、はずです。少なくともその意気で、わたしたちは ICU

のヒューマニティーズに固有のもの、その最良の部分を提示したいと願っ

ています。

　ICUの「人文科学科」は、他の学科と同じように、現在の大学改革によ

り改組消滅いたします。今回の連続講演会は、つまるところ来年の春から

存在しなくなる本学科の知的遺産を後代に伝えたい、という気持ちで出発

しております。歴代の先生方が授業で学生にどのような話をしていたかを

記録に残す、という目論見ですので、一部の専門家たちが狭い学界の中で

交わす難しい話をしてもらうことが目的ではありません。「リベラルアー

ツ」は、そもそもそういう局所化した知ではなく、異分野間のダイナミッ

クな交流によって培われる広さと柔軟さを求めます。その道の素人が聞い

ても「面白い」と思えるように話し、異なる専門をもつ人々に自分の知っ

ていることを翻訳してみせる技法を要求します。だからリベラルアーツは

大学教育にふさわしいのです。といっても、人間なら誰でも人間に興味を

もっている、というのがギリシア以来の人間観ですから、ここに人間の知

の収斂点がある、とも言えるでしょう。「人間とは何か」「人間に固有なも

のとは何か」は、常に古くて新しい人間の普遍的で恒久的な問いなのです。

　ひととおり連続講演会を終えましたら、これをまとめて出版したいと考

えております。それも、一般の方々に ICUのヒューマニティーズの伝統を

知っていただくばかりでなく、今後本学に入学してくる学生のためを考え

てのことです。入学時に学部を選ぶという日本の大学制度には、高校生の

知識で大学の専門を選ばせるという根本的な矛盾があります。まだ大学に

入ってもいない学生が、いったいどうやって大学の専攻を決めるというの

でしょう。この講演企画は、そもそも人文科学にどんな学問分野が含まれ

ているかも知らない、という学生に、少しでもその面白さを知ってもらい
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たい、という願いが込められています。将来の学生たちにも読んでもらえ

るように、語尾は「ですます調」にするなどの配慮もいたします。どうぞ

今後をご期待ください。

　第二回以降に続く先生方の講演題を拝見しますと、図らずもこの第一回

の講演主題と重複するところがあるようで、企画者としては嬉しい限りで

す。「人間的である」ことは、そうでないこととの対比の中ではじめて見え

てくる、ということでしょう。つまり、「人間に固有のこと」は、人間だけ

を見ていたのではわからない。「人間」を問うためには、どこかで「人間を

越えたところ」との折り合いをつけねばならない、ということです。まさ

にここに、ICUのヒューマニティーズならではの伝統があります。この連

続講演が、またその先にある出版が、そういう意味で日本の人文学への問

いかけとなることを希いつつ、まずは第一回のお話をいたします。

 1 ．「ゆるし」の古典的伝統

　みなさんは、「過つは人の常」という言葉をお聞きになったことがおあり

かと思います。人間は過ちを犯すものである。誰も完璧な人はいない。そ

ういう意味だろうと思います。誰かが何かの失敗をします。すると、慰め

の声がかかる。「しかたがないよ、過つは人の常だから。」聞くところによ

ると、イタリアではこの言葉を印刷した「消しゴム」を文房具屋さんで

売っている、ということです。書いていて、間違いに気がつくと、「ああ自

分も人間なのだなあ」とため息をつき、そしてゴシゴシこする。なかなか

お茶目なお国柄です。

　実は、イタリアの文房具屋さんは、ただ商売上手なだけではありません。

イタリアこそ、この言葉が最初に生まれた、由緒正しい土地なのです。「過

つは人の常」という言葉は、元を辿るとローマ帝政初期に行き着く古い格

言です。キケロやセネカというストア派の哲学者たちの言葉でした。彼ら

が使った消しゴムにもそう書いてあったかどうか、それはわかりませんけ
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れど。

　この言葉の発祥は、必ずしも明らかではありません。すでにこの時代に

いろいろなバージョンがあります。その一つが、キケロの「過つは人の常、

しかし愚か者だけがそれを繰り返す」というものです 1)。彼のこの言葉は、

アントニウスに騙された元老院議員に向かって語られています。キケロが

アントニウスを弾劾するこの演説になぜ「ピリッピカ」という名がつけら

れているのかは、ギリシア古典の先生に聞いてください。きっと面白い話

が聞けると思います。彼がそこで言いたかったのは、こういうことでしょ

う。一度の失敗は誰にでもあることだ。しかし二度三度となると、これは

愚か者のすることだ。自分の犯した間違いから学ぶことができるのが、賢

い人間である。だから早くその過ちを自覚して直そう、ということです。

でも、日々の実感としては、われわれはみなしょっちゅう同じ間違いを犯

しています。一度で学べばいいのですが、「またやっちゃった」と思うこと

の方が多い。どうもわれわれはあまり賢くないようです。

　別のバージョンもあります。こちらはもう少し深刻です。「過つは人の

常、過ちにとどまり続けるは、悪魔の業」2)。セネカのものです。つまり、間

違いを犯すことは誰にでもあるし、気がつかずに思わずまたやってしまう、

ということもある。だが、気がつきながら、悪いことと知りながら、なお

それをやり続ける、というのは危険です。ときに悪魔的です。わたしたち

の社会は、それもしばしば目にしてまいりました。自動車事故が何度か繰

り返して起きる。原因を調べてみると、どうやら車の構造に欠陥がある。

しかし、それを公表すると、売り上げに響く。だからそれを隠す。その結

1) キケロー「ピリッピカ」 (『キケロー選集』 3) 小川正廣・岸本英世・城江良和訳 (岩波書
店、1999年) 所収、396頁。「誰でも過ちは犯すものだ。その過ちに固執するのは、愚
か者のすることだ。」 (cuiusvis hominis est errare, nullius nisi insipientis in errore 
perseverare.)

2) “errare humanum est perseverare diabolicum” は、Ernst Lautenbach, Latein-Deutsch, 
Zitaten-Lexikon: Quellennachweise (Münster: Lit-Verlag, 2002) によれば、セネカ「倫理書
簡集」 (VI, 57, 12) にあるとされるが、(『セネカ哲学全集』 5) 高橋宏幸訳 (岩波書店、
2005年) には見あたらない。
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果、さらに人命が失われる。あるいは、ある薬に、危険な副作用がある。

それを信じて使った人を、別の病気にしてしまう。そのことを知りながら、

薬を売り続ける。認可を取り消さないでいる。こういう事態は、「悪魔的で

ある」という言葉の方が合っているように思います。

　実は、論語にも似た言葉があります。「過ちて改めざる、是を過ちと謂

う」 (過而不改、是謂過矣) 3)。一度過つことは、人間誰しもあることだが、

それを改めないことこそが、本当の過ちなのだ、という意味です。

　やがて近代になると、もう一つ新しいバージョンができます。十八世紀

イギリスで活躍したアレグザンダー・ポープという詩人の言葉です。ポー

プは、「過つは人の常」という昔ながらの格言に、「ゆるすは神の常」とい

う言葉を付け加えました。“To err is human, to forgive divine.” 4) ここに、

「ゆるし」という言葉が入っています。人間は過ちを犯すが、神はその過ち

をゆるしてくださる。神は、われわれの罪をゆるす、慈悲深くてやさしい

方である、ということでしょう。だが、ここにわたしの問いがあります。

　「ゆるし」は、古典古代には必ずしも賞賛される行為ではありませんでし

た 5)。それは、正義の蹂躙であり、法秩序の恣意的な適用除外であり、良く

て政治家の仁徳や特権の誇示、悪くすれば独裁者の専横の表現でしかあり

ませんでした。キリスト教の到来とその後の発展の中で、このような理解

に変化があらわれ、ゆるしは徳の一つに数えられるようになってゆきます。

もっとも、川島先生によれば、すでにギリシアでもその伝統が緩みはじめ

ており、エウリピデスの悲劇などには「ゆるし」のテーマが見られるよう

になる、ということです。そのような思想的準備があってはじめて、キリ

スト教の到来を受け入れる素地が整えられた、ということですが、この点

については、川島先生のご講演に待ちたいと思います。

3) 孔子『論語』、衛靈公第十五、三〇。
4) Alexander Pope, An Essay on Criticism, Part II, lines 322-325.
5) John Milbank, Being Reconciled: Ontology and Pardon (London and New York: Routledge, 

2003), 48-49.
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 2 ．キリスト教神学の伝統における「ゆるし」

　さて、ここからが今日の問題です。キリスト教は、ゆるしの問題を無造

作に水平軸から垂直軸へ転移させてしまう、と批判されてまいりました。

つまり、「人間のゆるし」を求めずに「神のゆるし」を求める、という批判

です。罪の被害者である相手にゆるしてもらうのではなくて、その被害者

を放っておいて、神に向かってゆるしを求めてしまう。近年でも、たとえ

ばフランスのカトリック教会は、第二次大戦中のユダヤ人迫害の罪につい

て、当のユダヤ人たちにではなく、神にゆるしを乞い求めている、とデリ

ダに批判されています 6)。

　しかし、このようなキリスト教界の一般的なゆるし理解は、はたして聖

書的・神学的に根拠づけられたものかどうか。今日は、それを検証してみ

たいのです。少なくとも、新約聖書の中でイエスが語ったのは、「神のゆる

し」ではなく「人間のゆるし」だからです。つまり、「ゆるし」はキリスト

教の伝統の中でこそ大きく誤解されているのではないか、ということです。

なお、日本語の漢字使用では、神の「赦し」と人間の「許し」とを区別す

る傾向にありますが、ここではまさにその区別を問い直すために、平仮名

で「ゆるし」と書きます。

　もちろん、神のゆるしを語ることは間違いではありません。旧約聖書に

も新約聖書にも、神のゆるしの表現はあります。けれども、今日は少し挑

発的に、その正統に神学的な異議を唱えておきたいと思います。もしかす

るとわれわれは、ポープの格言に反して、「過つは人の常、ゆるすも人の

常」と言わねばならないかもしれない。ゆるしは、人間に固有の、きわめ

て人間的な行為です。神学者によっては、神はむしろ「ゆるさない」、と言

う人もあります。このような発言は、おそらくキリスト教徒にもよく理解

できないかもしれません。ポープは、カトリック教育を受けた十八世紀の

知識人でしたが、神学については同時代の理神論者たち程度の理解しかも

6) ジャック・デリダ「世紀と赦し」鵜飼哲訳『現代思想』 (2000年11月号) 所収、96頁。
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たなかったようです。まずはこの点から説明しましょう。

　なぜ神はゆるさないのか。それは、神が不寛容で厳格な処罰者だからで

はありません。むしろ、神はニーチェ的な意味で「ゆるすことができない」

のす。なぜなら、神にはゆるすべきものが何もないからです。神秘主義神

学の伝統によれば、人間と神との合一はあまりに緊密であるため、そこに

は神を傷つけるような罪の可能性が存在しません。神に対する罪が存在し

なければ、神が罪をゆるすことも不可能です。十四世紀の女性神学者ノー

ウィッチのジュリアン (1342-1416) によれば、神はあらゆる善の総計であっ

て、怒りは神の属性に反しています 7)。神と人間は、何ものも間に差し挟ま

れることができないほど緊密に合一しているため、そこには怒りもなけれ

ば、したがってゆるしもないのです。

　こうした神秘主義の思想は、ちょっと禅問答のようなもので、ほんらい

は人間の理性の限界を指し示すために語られたものですから、その一部だ

けを取り出して別の論理の踏み石に使うことは、実は適切ではありません。

よい子のみなさんは真似しないでください。ただ、ここで少なくとも、「神

のゆるし」が神学者にとっても自明であるとは言えない、ということはお

解りいただけると思います。

　神秘主義者がいくら神との合一を論じても、それとははるかにかけ離れ

た地上の生を送るわれわれのような者には、どこか縁遠い話かもしれませ

ん。そこでさらに一世紀を遡り、トマス・アクィナス (1225-1274) を読んで

みましょう。トマスは神のゆるしと人間のゆるしの双方を語りますが、両

者をあまりに画然と区別するため、「ゆるし」の語義がほとんど揮発してし

まっています。その論理は、実は先のジュリアンとさほど変わりません。

トマスによれば、神のゆるしは、ゆるされた者の意志の変化なしに与えら

れることはない。神の恩寵 gratia は、「すべての被造的な善の原因」です

から、その受領者のうちに善すなわち意志の変化としての「悔悛」を生み

7) Julian of Norwich, Revelations of Divine Love, translated by Elizabeth Spearing (London: 
Penguin Books, 1998), 108 (The Long Text, 46).  See also 112 (The Long Text, 49).
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出さずにはおきません 8)。平たく言うと、神のゆるしは、それが与えられた

瞬間に、ゆるされた者にそのゆるしの現実を作り出すのです。天地創造の

時と同じです。神が「光あれ」と言われれば、「すると光があった」という

現実が出来する。それと同じように、神のゆるしは、ゆるしの現実、すな

わち完全な悔い改めをそこに創出します 9)。したがって、神のゆるしは、悔

い改めによってすでに変化した罪人をゆるす、以前の罪人であることをや

めてまったく別人になった人をゆるす、ということになります。ゆるしの

瞬間には、そのゆるすべき相手が変化していなくなっていることになる。

だからトマスもまた、彼の意図とは裏腹に、結果的にはジュリアンと同じ

く「神はゆるすことができない」と言わねばならなくなるのです。

　現代のデリダも、実はこの点にこだわった発言をしています。悔い改め

た罪人は、もはや以前の罪人とは同一人物と言えず、ゆるされるべき悪を

すでに脱してしまっているので、本当にはゆるされるべき相手ではなく

なってしまっている、という論理です 10)。それゆえ、デリダによれば、厳密

には「ゆるされざる者のゆるし」という不可能の可能性だけが「ゆるし」

の名に値する、ということになります。

　ゆるしの不可能性に対するこの疑義は、近代に至ってもう一人の忠実な

神学者の思想に反響することになります。フリードリヒ・ニーチェ 

(1844-1900) です。ニーチェは、奴隷道徳の蔓延に抗して、高貴な人間の道

徳を称揚します。彼によれば、高貴な人間は、人をゆるすことができませ

ん。なぜなら、高貴な人間は、自分の受けた侮辱や卑劣な行為を「忘却」

してしまうからです。ゆるすべきことが、そもそも存在しないのです。ミ

ラボーのような強い充実した本性の人間は、並の人間ならばその体内にじ

わじわと食い込んでくるルサンチマンの蛆虫を、身体のひと揺すりでいと

8) トマス・アクィナス『神学大全』 (45) 稲垣良典訳 (創文社、2007年)、III-86-2.
9) 同、III-86-2, ad 1.
10) ジャック・デリダ「正義と赦し」林好雄・森本和夫・本間邦雄訳『言葉にのって』 (筑

摩書房、二〇〇一年) 所収、204頁。
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もたやすく振り落としてしまう 11)。ニーチェによれば、「汝の敵を愛せ」と

いうイエスの教えは、そのようなルサンチマンのまったくない超人にのみ

可能です。われわれ平民は、口では「ゆるす」と言っていながら、いつま

でも心の中ではうじうじとそれを覚えている。それではゆるしたことにな

らない。真のゆるしは、ゆるしたことすら忘れてしまう。というより、ゆ

るす前に、ゆるすべきことがあるということすら忘れてしまうことだ、と

いうわけです。

＊

　しかし、トマスの議論のなかで重要なのは、「償い」の原理的な不可能性

についての彼のきわめて現実的な認識です。彼によると、人間の引き起こ

す害の重大さは、その害を被った相手によって計られます。ところで、相

手が神である場合には、その害も無限に重大です。したがって、誰も神へ

の害を完全に償うことはできない、ということになります。にもかかわら

ず、神は無限の慈しみをもって、人間のなす不十分な償いの行為を受け入

れてくださる 12)。それは、人間のいたって不十分な償いを、神がよしと見な

してくださるからです。トマスはここで、「等価的代償」 (aequivalens 

satisfactio) と「充足的代償」 (sufficiens satisfactio) とを区別しています。前

者は有限者なる人間には端的に不可能であるが、後者は不十分ではあるけ

れども受け手である神が十分とみなした償いです。

　これを水平次元つまり人間関係へと翻訳すると、次のようになるでしょ

う。加害者のなす償いは、被害者にとって常に不十分なものにとどまらざ

るを得ない。両者の間の不均衡はどのような手段によっても復元され得ず、

正義は永久に失われたままであることが多い。正義の要求が完全に満たさ

れるということはない。にもかかわらず、それでゆるしが不可能となるわ

けではない。償いが十分であるかどうかを決めるのは、それを受ける者だ

11) フリードリヒ・ニーチェ『道徳の系譜』 (『ニーチェ全集』 11) 信太正三訳 (筑摩書房、
1993年) 所収、396頁。

12) Thomas, Suppl. 13, 1, ad. 1, 3.
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からです。

　たしかに、ゆるしには正義が伴わなければなりません。そうでなければ、

ゆるしはボンヘッファーの言う「安価な恵み」(cheap grace) に堕してしま

うでしょう 13)。だがそれは、トマスの言う「等価的代償」である必要はない。

たとえ正義が貫徹されなかったとしても、ゆるしの可能性はなお残されて

いる。このことは、逆の場合を考えればわかりやすいでしょう。たとえ正

義が十二分に行われたとしても、ゆるしを強要することはできないのです。

ゆるしは、何にも強要されない、純粋な「贈り物」だからです。「ゆるし」

は、英語でもドイツ語でもフランス語でも、「強調された贈与」(for-GIVE, 

ver-GEBEN, par-DONNER) なのです。

　不十分な償いであっても、それを十分とみなすゆるしがあることは、は

なはだしい不正義を受けた被害者たちの実際の証言によっても確認するこ

とができます。被害者たちは、必ずしも完全な正義の成就を求めません。

なぜなら、彼らはそれが不可能であることを絶対的な確実性をもって知っ

ているからです。失われたものは、どのようにしても返ってくることはな

い。ハンナ・アレントは、エルサレムでアイヒマンの裁判を傍聴しますが、

悪の権化であったはずの人間がいかにも凡庸な一人の官吏にすぎないこと

を知って愕然とします 14)。たとえ一人の老人を極刑に処したところで、失わ

れた六百万の命の代償となすことは到底できない。正義は、もはや永遠に

失われたままです。アメリカであるジャーナリストが娘を誘拐されて殺害

されました。同僚が彼女にその思いを尋ねます。「あなたにとって、正義と

はいったい何でしょうか。」すると彼女は答えます。「たとえ犯人が死刑に

なったとしても、その犯人は、自分の犯した罪のために死ぬだけです。そ

れは当然の報いでしかありません。けれども、わたしの娘は、青春のまっ

ただ中で、何の罪もないのに、突然その命を奪われたのです。これはあま

13) ディートリヒ・ボンヘッファー『キリストに従う』 (『ボンヘッファー選集』 3 ) 森平太
訳 (新教出版社、1966年) 所収、13-95頁。

14) ハンナ・アーレント『イェルサレムのアイヒマン ―― 悪の陳腐さについての報告』大
久保和郎訳 (みすず書房、1969年) 。



ゆるしの神学と人間学 11

りに不公平です。」15) たとえ犯人が極刑になったとしても、それで正義が満

たされたとはとても言えない、という悔しさでしょう。その思いに共感で

きない者はいません。たしかに、当事者たちにとり、正義は永久に失われ

たままなのです。だから、ジャンケレヴィッチのように、「ゆるしは強制収

容所のなかで死んだ」と言う人も出てまいります 16)。ゆるしについて語るこ

とすら、もはや語ることのできない被害者たちに対する冒瀆なのです。

　しかし、このことがゆるしの不可能性を導くとは限りません。いやむし

ろ、正義が厳密には達成され得ないことが明らかなところでこそ、ゆるし

は生まれるのです。そこに、この連続講演のシリーズ・タイトルである、

「人間のもっとも本来的な人間性」の発露を垣間見ることができるのではな

いか、というのがわたしの申し上げたいことです。

 3 ．人間に固有な能力としての「ゆるし」

　ゆるしは、言葉の本来的な意味で「恩恵」 (gratia) でなければなりません。

それは、代価なしに (gratis) 与えられるものです。神の恩恵と同じく、人

間の恩恵は、与えられることが保証されていないときにのみ恩恵であり得

ます。ゆるしは、与えられない可能性が現実的にあるところでのみ、ゆる

しとなり得る。強要されたゆるしは、ゆるしではありません。それは、与

えるものの純粋に自発的な恩恵の行為としてのみ生起する「奇跡」です。

アレントが語るごとく、「人間は、自分の罰することのできないものはゆる

すことができず、明らかにゆるすことができないものは罰することができ

ない。」17) 罰することもできるから、罰しないでゆるすこともできる、そう

15) Quoted by Howard Zehr in “Restoring Justice,” Lisa Barnes Lampman and Michelle D. 
Shattuck, ed., God and the Victim: Theological Reflections on Evil, Victimization, Justice, and 
Forgiveness (Grand Rapids, Michigan: William B. Eerdmans Publishing Company, 1999), 155.

16) V．ジャンケレヴィッチ「われわれは許しを乞う言葉を聞いたか？」吉田はるみ訳『現
代思想』 (2000年11月号) 所収、80頁。

17) ハンナ・アレント『人間の条件』志水速雄訳 (筑摩書房、1994年) 、377頁。
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いう自由ないし権能のあるところでのみ、ゆるしは可能です。つまり、ゆ

るしは、人間のもつ自由の表現なのです。ゆるさないことが当然かつ正当

である現状のなかで、その状況に支配されない自由、状況に逆らってでも

決断をすることができる人間の自由の表現です。

　したがって、ゆるしは常に、デリダの言葉の通り、「不可能の可能性」で

す 18)。常識外の、想定外の、思いがけない、正義の外の、法外な可能性です。

ゆるしは、単なる正義の等式を越え出たところに立っています。クロアチ

アの神学者ミロスラフ・ヴォルフは、「もし正義が完全に果たされたなら、

ゆるしは不要だったであろう」と語ります 19)。ゆるしが必要なのは、「正義

が完全に果たされることなど、厳密に言えばあり得ない」からなのです。

　しかも、ゆるしはその不正義を被った当事者のみが与えることのできる

贈り物です。先ほど触れた点ですが、ゆるしの存在論を論じたミルバンク

は、“forgive” の接頭語 “for” を強調の意味に解釈しています 20)。ゆるしは、

“hyperbolic giving” すなわち「増幅された贈与」のことである。なぜかと

いえば、それは犠牲者や被害者が与えるものだからです。普通に考えれば、

害を被った者は、今度はその害に見合うだけの何ものかを受け取る立場に

あるはずでしょう。ところが、その受けるべき立場にある者がさらに与え

るのが、ゆるしなのです。奪い取られた者のみがさらに与えることのでき

るもの、失った者だけがさらに与えることのできるもの ―― それがゆるし

です。

　ゆるしは、この強調された意味で「贈り物」であり続けます。たとえ正

義が十二分に尽くされたとしても、たとえ償いが被害を完全に復元しおお

せた後でも、「ゆるし」は贈り物であり続け、したがって与えられないこと

もあり得る。つまり、ゆるしは正義を要求するが、正義を越えたところに

成り立っている。カント的な表現を使えば、それは「分析判断」ではなく

18) デリダ「世紀と赦し」、93, 95, 99頁。
19) Miroslav Volf, “Forgiveness, Reconciliation, & Justice: A Christian Contribution to a 

More Peaceful Social Environment,” in Forgiveness and Reconciliation, 46.
20) Milbank, 48-49.
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「総合判断」です。正義から当然のように帰結する判断ではありません。人

間は、この総合判断においてこそ、単なる差し引き勘定の計算を越えた、

思いがけない可能性を示すことがある。アリストテレス的な算術的比例の

「矯正的正義」を越えて、所与の条件の総和をも超えた創造と再創造の能力

を示すことがある。それが、「神の像」としての人間に与えられた独自の能

力としてのゆるしに他なりません。神学的見地からこそ、「ゆるしはきわめ

て人間的な業である」と言わねばならないのです。

　「人間事象の領域でゆるしが果たす役割を発見したのは、ナザレのイエス

であった」というのは、しばしば引用されるアレントの言葉ですが 21)、それ

がイエスのその発見と同じほどに大きな発見であることは、あまり認知さ

れていません。キリスト教の伝統はこれまで、「神のゆるし」ばかりを語っ

てきました。だが実は、イエスはそういうキリスト教の伝統に真正面から

反対して屹立しています。イエスは、ゆるしが神のわざではなく人間のわ

ざである、と語るからです。彼が弟子たちに教えた「主の祈り」の一節に

も、それはあらわれています。「わたしたちの負い目をゆるしてください。

わたしたちも、自分に負い目のある人をゆるしましたように。」 (「マタイに

よる福音書」6: 12) この祈りの順序に注目してください。ここでは、神の

ゆるしに先立って、まず人間のゆるしがあります。通俗的には、人間のゆ

るしは神のゆるしに基づいてなされる、と思われるでしょう。たしかに、

新約聖書にはそのように記されているところもあります (「エペソ人への手

紙」4: 32など)。しかし、少なくともイエスは、アレントが指摘した通り、

まず人間がゆるすことを命じている。あたかも、神のゆるしが人間のゆる

しに依存し、それを条件とするかのようにです。しかもイエスは、そのよ

うな後代のわれわれの疑問をあらかじめ見透かしているかのように、すぐ

に続けて、その部分だけを繰り返してもう一度明言しています。「もし人の

過ちをゆるすなら、あなたがたの天の父もあなたがたの過ちをおゆるしに

なる。しかし、もし人をゆるさないなら、あなたがたの父も、あなたがた

21) アレント『人間の条件』、374頁。
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の過ちをおゆるしにならない。」 (6: 14-15、「マルコによる福音書」11:25-26

も参照。ただし「ルカによる福音書」にはない。) もはや誤解のしようもな

く明瞭です。われわれは、ポープの格言に反して言わなければならない。

「過つは人の常、ゆるすも人の常」 (To err is human, to forgive also human)。

イエスによれば、ゆるすということは、まずもって人間の行為なのです。

　実は、ポープもこのことを理解していた可能性があります。『オックス

フォード英語辞典』によると、“divine” という言葉は、「神的」という通

常の意味の他に、「通常の人間的であることを越えた卓越性を有しているこ

と」(Of more than human or ordinary excellence; pre-eminently gifted; in 

the highest degree excellent) あるいは「飛び抜けて優れていること」

(extraordinarily good or great) などの意味があります。同辞典を見る限り、

この用法は十六世紀以来のものです。そこに挙げられた用例では、十九世

紀の例ではオルコットが「人間の足」について “divine” と言っていますし 

(Your foot is perfectly divine in that boot.)、二十世紀には「水着」について

言われています (I've just bought a divine swim suit.)。どちらの用例も、明

らかに神ではないもののことです。何でもそのカテゴリーの中で「飛び抜

けて素晴らしいもの」を “divine” というわけです 22)。

　興味深いことに、OEDはカルヴァンの神学書『キリスト教綱要』の英訳 

(1561年) を用例の一つに挙げています。そこでも、「非常な卓越性をもっ

てきわ立っている」(notable by any singular excellence) という意味で 

“divine” という言葉が使われています。これも、明らかに神ではなく人間

について、人間の優れていることについて、言われています 23)。神学者も、

この言葉を人間に関して用いることがある、という具体例です。

　もしそうだとすると、ポープが言おうとしたのは、「ゆるし」が人間のき

22) 講演に際しては、本学名誉教授の川島重成氏より、この使用法がギリシア古典ではよ
く見られる、という指摘をいただいた。「神のごときアキレウス」や「神のごとき豚
飼い」などの例である。ちなみに、神と人の間を峻別するかに見える旧約聖書にも、
この表現はしばしば登場する。

23) カルヴァン『キリスト教綱要』渡辺信夫訳 (新教出版社、1962年)、I-xiii-9.
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わめて優れた美点である、ということであったかもしれない。ポープは

けっして一筋縄ではゆかない諧謔家でありましたから、あるいはこちらの

解釈の方が本意に近いかもしれません。その場合には、彼もまたゆるしが

人間の業であること、それもきわめて人間的な、人間の卓越性を表現する

業であることを了解していた、ということになります 24)。

　ただ、「過つは人の常」に引きずられて、「ゆるすも人の常」とまで言え

るほどに、ゆるしは人間にとってふつうにあり得ることかどうか、という

ことになると、わたしも躊躇してしまいます。われわれは、ニーチェの言

う「高貴な人間」ではなく、ルサンチマンにまみれた「平民」です。ふだ

んはなかなか「ゆるせない」。それが人間の現実のあり方でしょう。そのこ

とをまずは認めた上で、しかしそのような人間にも、なお「ゆるしの能力」

が備わっており、じじつ途方もない大きさの罪悪をゆるすことがある、と

言わねばならない。

　このような場合、神学的人間学はその能力の起源を「神の像」としての

人間の本来的な規定性に求めます。ふだんはできないが、ごく特別な時に

限ってそれが可能になる。それはなぜかと言えば、人間が神に造られた存

在だからだ、と論ずるのです。そうすると、ゆるしがどういう意味で「人

間的である」と言えるのかを、もう一度問い直さねばならなくなるでしょ

う。つまり、人間的であるのは「ゆるさない」という事実の方で、それが

可能になるのは人間を越えたところからの能力によってだけなのであるか

ら、「ゆるす」のは人間的ではない、という論じ方もできる。逆に、いやそ

こにこそ、ふだんは日常性に覆われて見えなくなっているが、そういう特

別な時に明らかになる人間の「本来的な人間性」が見えるのだ、と論ずる

こともできます。

　いずれの論じ方を取るにしても、ゆるすは人の「常」とまでは言えなそ

うです。ポープは、どうやら最終的にはわたしよりも正しかったようです。

24) なおこの解釈は、2007年4月にワシントン州立大学で行われた学会において同大学の
T. V. リード教授から受けた示唆によることを記して感謝する。
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ゆるすことは、卓越した人間性の発露である。例外的にしか起きない人間

性の発露である。しかし、それが実際に起きたときには、ほとんど神的と

言えるほどに素晴らしい人間性の表現となる、ということです。ただ、そ

うであるにしても、もはやポープのように「ゆるすは神の常」とだけ言っ

て終わるわけにはゆかないと思います。ゆるしをもっぱら神の行為に限定

することは、聖書的なゆるし理解にも、またおそらくはポープ自身の意図

にも、合致しません。

　ところが、キリスト教神学の伝統には、このような無理解がしばしば登

場します。「人間は過ちを犯す、そして神がゆるす」というこの配分法で

は、人間は常に「ゆるされる」側に置かれます。これは、伝統的なキリス

ト教神学が、カトリックであるとプロテスタントであるとを問わず、人間

の「罪」に焦点を当ててきたからです。人間は罪人である、というところ

から、いかにしてその罪を「ゆるされる」か、という議論が発達したわけ

です。実は、このような「ゆるされる」ことへの偏重を批判して、従来の

西洋の神学を修正したのが、アジア神学です。これまでの西洋の神学が

「罪人」すなわち「加害者」に関心を寄せてきたのに対し、たとえば韓国生

まれの神学者パクは、その罪によって害を受けた「被害者」に注目してい

ます。パクは、被害者のうちに生ずる深い精神の傷を「恨」という韓国語

であらわし、これを「罪」の補完概念として用いるべきことを提唱してお

り、きわめて示唆的です 25)。「恨」は、ニーチェの「ルサンチマン」とも重

なる概念ですが、それが現代社会にいかに有効な解釈枠を提供するかを知

るには、9. 11 のテロを思い起こすだけで十分でしょう。アメリカの繁栄と

支配の陰で、世界の一部の人々がいかに深く「恨」を募らせていたかを、

われわれは突然の巨大な暴力によって思い知らされました。ポープに代表

される西洋のゆるし理解は、神でなく人間をゆるしの主体として扱う神学

によって軌道修正されねばなりません。罪を抱えて「ゆるされること」を

25) Andrew Sung Park, The Wounded Heart of God: The Asian Concept of Han and the Christian 
Doctrine of Sin (Nashville: Abingdon Press, 1993).



ゆるしの神学と人間学 17

求める人間ではなく、恨を抱えて「ゆるすこと」を求める人間を見据えた、

アジア発の神学によって補完されねばならないのです。それが、イエスの

教えたことでありました。しかし、今日はその次の話をしたいので、これ

以上このテーマには立ち入りません 26)。

 4 ．人間の人間的であることがもっとも明瞭に輝く瞬間としての「ゆるし」

　ゆるしは、たしかに正義に基礎づけられていなければなりませんが、正

義だけに基づいているのではありません。なぜなら、正義が完全に満たさ

れることはあり得ないからです。むしろ逆に、真の正義が厳密には達成で

きない、と思われるところでこそ、ゆるしが生まれます。そしてゆるしは、

実際にそのようなところで起きます。まさにその時、わたしたちは、人間

のもっとも人間らしいところを、垣間見せられることがある。今日わたし

がいちばんお話したいのは、このことです。二つの具体例をお話します。

　一つは、従軍慰安婦の問題です。今年 (2007年) は、米国議会で慰安婦に

対する日本政府の謝罪を求める決議がなされて、問題が再浮上しました。

日米の政治問題は別にして、慰安婦たち自身は、何を求めていたのでしょ

うか。報道によれば、「元慰安婦らの願いは、日本政府が正式に慰安婦問題

を認め、謝罪し、過去の歴史に対する責任をまっとうしてほしい、という

ささやかなものである」27) ということです。

　彼女たちは、正義が完全に満たされることを望んでいるわけではありま

せん。なぜか。それは彼女たちが、そんなことは到底不可能だということ

を、心の底からはっきりと知っているからです。いったい誰が、どのよう

にして、彼女たちの失ったものを取り戻すことができるというのでしょう

か。どんなにお金をもらっても、それは帰ってきません。正義の可能性は

26) 詳細な解説は、森本あんり『アジア神学講義』 (創文社、2004年) 、第1章を参照。
27) United States House of Representatives House Resolution 121 (July 31, 2007)
 http://www.govtrack.us/congress/billtext.xpd?bill=hr110-121 (Viewed October 7, 2007).
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永遠に失われています。ご本人たちは、正義を満たすことが絶対に不可能

である、ということをよく知っているのです。だからこそ、彼女たちは

「正義」でなく「謝罪」を求めるのです。

　謝罪を求める、ということは、どういうことでしょうか。それは、「弁償

しろ」ということではありません。なぜなら、それは不可能だからです。

「相手をへこませたい」という復讐の気持ちでもありません。なぜなら、そ

んなことをしても、やっぱり自分には何の得もない、ということを知って

いるからです。よく、ケンカの最中に「謝れ」と怒鳴る人がありますが、

その場でそんな風に怒鳴ることができたなら、それほど深い傷にもならな

いでしょう。本当に深い傷をもたらすのは、そんなふうに怒鳴ることがと

てもできない場合です。その場では何も言えず、抵抗することすらできず、

声も上げることができない。暴力というものは、そういうものです。恐怖

で、普段ならあるはずの力もなくなってしまう。特に、組織的暴力という

ものは、そういうものです。差別という暴力も、そうです。そういう場合

には、長い長い沈黙の年月を経て、ようやく声を出すことができるように

なる。それはもはや、一時の怒りの表現ではありません。

　深く重い傷を受けた人が、長い間の沈黙を破って謝罪を求める時、その

人は何を求めているのか。それは、その人がゆるしを与えたがっている、

ということではないかと思います。人は、本当のところは、ゆるしを与え

たい。そして、傷を癒されたいのです。誰も、過去の傷に永遠に捕らわれ

たままでいたくはない。「かわいそうな自分」というセンチメンタリズムに

浸れるくらいの傷ならともかく、深刻なダメージを与えるような、深く重

い傷の場合には、むしろその記憶を過去のものとして乗り越えたい、と思

います。それを抱えたまま生き続けることは、あまりにつらいからです。

　謝罪を求める、ということは、自分もそういう重荷を抱え続けた人生を

やめにしたい、ということなのです。そのための唯一の方法が、ゆるしを

与えることなのです。相手の、真実な、心からの、精一杯の、謝罪を受け

て、それに答えて、ゆるしを与える。それだけが、過去の傷を乗り越える
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道だからです。

　つまり、謝罪を求めるということは、自分もゆるしを与える準備ができ

ている、というアピールなのです。そういう準備ができた人しか、謝罪を

求めません。ゆるすつもりになっている人だけが、謝罪を求めるのです。

「いくら謝ったところで、絶対にゆるしてやらないぞ」と決めてかかってい

る人は、そもそも謝罪を求めたりはしません。謝罪を求める、ということ

は、それに答えて、自分も早くゆるしを与えたい、というメッセージなの

です。「仲直り」、とまでは言えないかもしれない。だが、少なくともその

ことにけりをつけて、新しく再出発をしたい。そうやって、自分もまた、

その過去に区切りをつけたい。それが、謝罪を求める、という行為です。

＊

　この点にこそ、わたしは人間のもっとも人間的な能力がかかわっている、

と思います。ゆるしは、正義の要求とは違います。正義は、一種の計算で

できています。与えられた損害を、弁償する。マイナスになった分を、プ

ラスする。イコールを使った等式ができます。アリストテレスの「算術的

正義」です。ダメージを元に戻すということは、差引勘定でできます。計

算機で計算できます。

　しかし、ゆるしはそういう計算の上には乗りません。なぜなら、与えら

れたダメージが途方もなく大きいからです。無限大のマイナスだからです。

誰もそれを人間の力で取り戻すことはできない。しかし、まさにそうであ

るが故に、まさにそのことを心の底からつくづく知っているが故に、人間

は、比べようもないほどの小さなプラスで、この等式を成り立たせてしま

うのです。無限大のマイナスなのに、それを償うことができないとわかっ

ているからこそ、謝罪という小さなプラスをもらうだけで、それをイコー

ルにしてしまう。そんな芸当は、人間にしかできません。計算機ではでき

ない、人間に固有の業なのです。

　「元慰安婦らの願いは、政府が正式に謝罪してほしい、というささやかな

ものである。」まさにそれは、彼女たちが受けたマイナスに較べたら、とん
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でもなく「ささやかなもの」です。それでも彼女たちは、それだけが人間

性の回復に至る道だということを心の底から知っているのです。

　たしかに、ゆるしは正義を必要としています。「ゴメンで済めば警察は要

らない」。弁償や賠償は、可能な限りなされねばならないでしょう。けれど

もそれは、トマスの言葉で言う「等価的代償」である必要はない。元慰安

婦たちは、「充足的代償」を求めているのです。ゆるしは、最後のところで

は、正義に依存しません。むしろ、正義がまっとうできないところでこそ、

ゆるしが必要なのです。

　いや、たとえ正義が完全にまっとうできたところですら、ゆるしは残っ

ています。かりに問題がすべて、お金で解決できる種類の問題だったとし

ましょう。加害者の方は、こんなことを言うかもしれません。「弁償すりゃ

いいんだろ。」「欲しけりゃやるよ。」そしてその通りに、十分な補償金が払

われたとします。しかし、それで被害者が納得するでしょうか。「冗談じゃ

ない。ゼニカネの問題じゃない。」とタンカを切りたくなるでしょう。ゼニ

カネの問題じゃないなら、何の問題なのか。それが、「謝罪」と「ゆるし」

の問題です。つまり、ゆるしは、ただ正義が満たされればよいのではあり

ません。傷を受けた者は、補償だけでなくて、謝罪を必要としている。そ

して、その謝罪に応えて、自分からゆるしを与える必要がある。このこと

がわからないから、日本はいつまで経っても、韓国や中国と仲直りできな

いのです。

＊

　もう一つは、アメリカの事件です。1981年の春、アメリカのアラバマ州

で、一人の黒人青年が殺されました。南部の、黒人差別が続いた町の一つ

です。公民権運動のおかげで、黒人の権利がだいぶ自由に主張されるよう

になりましたが、それがむしろ白人を苛立たせていました。その晩、一人

で歩いていたマイケルという黒人青年を、二人の白人が脅して車で連れ去

り、棍棒でめった打ちにした上で、気を失った彼の首の回りに縄をかけ、

それでも足りないと言うかのように、最後には彼の喉をかき切っています。
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それから彼を木に吊るしました。あまりに残酷で、お話するのもはばから

れる、凄惨な殺人です。翌朝、報せを受けた母親が現場に行くと、白人の

警官たちがのんびりと現場検証をしています。息子の身体は、何とまだ木

からぶら下がったままです。回りには、KKKという白人至上主義者たちが、

ほくそ笑みながら立っています 28)。

　南部では、長く続いた人種差別の構造から、警察も裁判所も白人たちの

手に握られています。小さな町のことですので、誰がやったのかは、すぐ

に見当がつきます。しかし、誰も逮捕されません。裁判になっても、陪審

員はみな白人で、結局誰も有罪にならない。なかには、協力しようという

白人も出てきます。けれども、そんなことをする人は、いつの間にか噂が

伝わり、おまえは黒人の味方をするのか、と翌朝には玄関に散弾銃が撃ち

込まれます。暴力と脅しの前に、やがて誰もが口を閉ざしてしまいます。

この殺人も、そうでした。地元警察では埒があかないので、連邦捜査局 

(FBI) も捜査に乗り出しましたが、やっぱり誰も逮捕されませんでした。

　しかし、この母親は、もはやそういう差別の歴史をがまんしていること

はできない、という強い決意をもっておりました。彼女は、つましい生活

の中で、脅しにも屈せず、理由もなく失われた息子のために、絶対に真実

を明らかにしたい、と思ったのです。まったく当然のことです。彼女の熱

意に動かされて、ついにFBIも捜査を再開します。そして、二人の犯人が

捕まりました。犠牲者と年の変わらない二人の白人です。うち一人は、親

の代からKKKのメンバーでありました。そして裁判の結果、一人は死刑

に、一人は無期懲役になりました。白人が黒人を殺して死刑になった、最

初の判決です。

　普通なら、ここで話は終わっていたでしょう。そして、何事もなかった

かのように、また差別は続いたことでしょう。相変わらずKKKは黒人を脅

28) Jesse Kornbluth, “The Woman Who Beat the Klan,” New York Times, November 1, 1987. 
なお、KKKはこの時点ではUKA (United Klans of America) と名称変更されているが、
本稿では通称を用いた。
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し続けたことでしょう。しかし、この母親は、それにも終止符を打ちたい

と願っていました。そこで、刑事裁判と別に、今度は損害賠償を求めて、

公民権法に基づく民事訴訟を起こし、犯人だけでなくその背後にあるKKK

の組織そのものを訴えます。その裁判の席上で、普段と違うことが起きま

した。そして、それが差別の歴史を大きく変えることになるのです。

　最終弁論の日でありました。裁判長が被告に尋ねます。「最後に何か言う

ことはありますか。」すると、被告は、おもむろに立ち上がって語り始めま

した。「今日わたしは、どうしてもこのことを話したい。わたしの自白はす

べて真実です。KKKの仲間が、いろいろと嘘を言って罪のなすり合いをし

ています。しかし、もうたくさんだ。わたしは彼を殺しました。陪審員の

みなさんにお願いします。わたしとわたしの仲間すべてに、有罪の宣告を

してください。人々が、わたしの犯した罪から学ぶように。」

　そう言い終わると、彼は自分が殺した青年の母親に向き直りました。長

い裁判の日々の中で、はじめて彼はまっすぐに目と目を合わせます。そし

てお母さんにゆるしを乞います。「どうかゆるしてください。」彼は、大き

な声で泣きながら、次のように語りました。「わたしは、かけがえのないあ

なたの息子さんを殺しました。もはや、何をしても息子さんをお返しする

ことはできません。もし死んだ彼と立場を入れ替えることができたなら、

わたしは喜んで彼になったでしょう。でも、それもできない。わたしは、

あなたに差し出すべきものを何ももっていません。何を差し出しても、あ

なたが慰められることはないだろうと思います。けれども、わたしは残り

の生涯をかけて、全力で償いをしたいと思います。どうか、わたしをゆる

してください。」

　長い告白でした。被告席でくずおれた彼が、“Please forgive me.” と言っ

た時、この年老いた黒人の母親は何と言ったでしょうか。無惨に自分の愛

する子を殺された彼女です。椅子を少し揺らしながら、彼女はゆっくりと

答えます。“I have already forgiven you.”29)

29) The History Channel, Ku Klux Klan: A Secret History (A&E Home Video, 1998).
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　静かですが、非常にしっかりとした、「謝罪」と「ゆるし」の瞬間であり

ました。その裁判に居合わせた人は、黒人であると白人であるとを問わず、

判事であると傍聴者であるとを問わず、しばらくみな涙を隠せなかったと

いいます。それは、人間として、もっとも崇高な一瞬であると思います。

人間の尊さが、人間の人間らしさが、もっともはっきりと輝く一瞬であっ

たと思います。

　六人の陪審員たちは、全員白人でしたが、しばらくの合議の後に、驚く

べき評決をもって帰ってきます。被告とその背後にあるKKKに、七百万ド

ルという巨額の懲罰的賠償金を命ずる評決でした。これによって、同地の

KKKは壊滅的な打撃を受け、すべての財産を処分した上で解散を余儀なく

されました。

　失われた命は、どんなに大金を積まれても、帰ってくることはありませ

ん。彼女の息子は、永遠に失われたままです。膨大な賠償金が払われても、

それで正義が満たされたということはできないでしょう。けれども、彼女

は、加害者が心の底から悪いと思い、ゆるしを乞うた時、それを受け入れ

たのです。彼女が受けた悲しみからすれば、何という小さなプラスでしょ

うか。それでも、その小さな小さな一言を、彼女は十分であると認めるこ

とができたのです。トマスの言う「充足的代償」です。そして、ゆるしを

与え、この悲しい事件を乗り越える道を造り出すことができたのです。

　最後に、この母親のゆるしの言葉にもう一度注目してください。“I have 

already forgiven you.” どうして完了形なのでしょうか？　それは、ゆるし

がすでにこの母親の心の中では現実となっていたからだと思います。ゆる

しを与える準備が、あらかじめ整っていたからだと思います。だから被告

の謝罪に応えてそれを公言した時、完了形になるのです。元従軍慰安婦た

ちも、「ゆるしたい」という心の準備ができているから謝罪を要求するの

だ、ということをお話いたしました。もちろん、心の中でのゆるし、つま

り「ゆるしたい」という願いだけでは、ゆるしにはなりません。やはりま

ずは相手の心からの謝罪があり、それに対してこの内的なゆるしを外的に
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表現することで、はじめてゆるしは完結します。だからそれは完了形にな

るのです 30)。

　ミルバンクは “forgive” の “for” という接頭語を「強調」であるとしまし

たが、ゆるしのこの内的先行性に鑑みると、それを時間的な「前」の意味

に解することもできるように思います 31)。すなわち、“for-give” とは、「あら

かじめ与える」“fore-give” ということである。それはちょうど、平和条約

の締結のようなものです。平和条約は、すでに事実として平和が成立して

いるところで、それを確定させるために結ばれる条約です。平和の事実が

先行しないところで平和条約を結ぶことはできません。しかしまた、条約

なしには平和は完結しません。つまり、たんなる一時的な事実である “de 

facto” の平和を、権利と正当性をもった “de jure” の平和へと貫徹させるの

が平和条約でしょう。この類比からすると、ゆるしもまた、先行する “de 

facto” のゆるしを “de jure” のゆるしへと完成させることである、と言うこ

とができるのではないかと思います。そのために、ゆるしには公言や宣言

という事実の追認形式が必要なのです。謝罪とゆるしの外的な交換の儀式

が必要なのです。

＊

　人がゆるしを求め、人がゆるしを与える。それができる。どんなに大き

なゆるしでも、できる。わたしは、ここに、人間の希望がかけられている

と思います。ポープが言うとおり、人間は過ちを犯します。繰り返し犯し

ます。もし完全な正義が要求されたなら、われわれは永遠に過去の傷に捕

らわれたままになってしまう。だから人間には、ゆるしの能力が与えられ

ている。これを「過去を変える力」と言ってもいいでしょう。イエスがわ

たしたちに語っているのも、そういう人間の能力としてのゆるしです。単

30) 別の報道では、この母親 (Mrs. Beulah Mae Donald) のゆるしの言葉は “I forgave you a 
long time ago.” となっている。Tom Smith, “Klan’s Violent History Traced: Beaulah 
Mae Donald v. United Klans of America Inc. et al: 1987.” いずれの表現でも、過去性は
明らかである。

31) この点は、講演に際して寄せられた 本学言語学教授 John C. Maher 氏のコメントに示
唆を受けた。記して同教授に感謝をあらわしたい。
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なる差引勘定を越えた、人間だけが行い得る、特別な計算の力です。過去

の呪縛を破り、新しい人間関係を作る、創造の力です。罪を認め、悔い改

め、ゆるしを乞う。そしてゆるしを与える。そのやりとりに、今もなお失

われることのない、わたしたちの希望があります。新しい世界を願い求め

る根拠があります。ここに、人間に固有の尊さ (proprium) があると思いま

す。
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要旨

　「人間に固有なもの (proprium) とは何か」をめぐる連続公開講演の第一

回として、人間のもつゆるしの能力について論じた。「過つは人の常」とい

う格言は、ストア派や論語に見られる古典的な人間理解であるが、18世紀

のアレグザンダー・ポープはこれに「ゆるすは神の常」という対句をつけ

た。この定式では、ゆるしは神の側に配置され、人間がゆるしの主体とな

ることが不明瞭になっている。キリスト教神学の伝統でも、ゆるしはしば

しば神の業として論じられ、人間が人間にゆるしを求めて与える水平次元

の欠落が批判されてきた。しかし、イエスは新約聖書においてゆるしを人

間の能力として語っており、中世の神秘主義思想、ニーチェのルサンチマ

ン論、現代のデリダらは、ゆるしの原理的な不可能性を語っている。これ

らの議論をふまえた上で、本稿はトマス・アクィナスの「等価的代償」

(aequivalens satisfactio) と「充足的代償」(sufficienssatisfactio) との区別を

援用し、ゆるしが正義や償いを前提としつつも最終的にはそれらに依存し

ないことを論じた。ゆるしは、「分析判断」ではなく、算術的な正義を越え

た「総合判断」である。本連続講演の主題に照らして言えば、ゆるしは、

被害者のみが与えることのできる「上積みされた贈与」(for-give) であり、

代価なしに (gratis) 与えられる恩恵であり、ゆるさないことが当然かつ正

当である状況のなかで、その状況に抗して行使される人間の自由の表現で

ある。つまり、ゆるしは、人間の人間的であることがもっとも明瞭に輝く

瞬間である。このことの具体例として、本稿はふたつの事例を挙げた。ひ

とつは、米国議会の謝罪要求決議により再浮上した日本軍の従軍慰安婦問

題における発言であり、いまひとつは、1981年に米国で起きたKKKの黒

人惨殺事件の民事裁判判決における出来事である。いずれの事例でも、正

義の完全な復元が不可能なところで、トマスの言う「充足的代償」が浮き

彫りにされている。なお、ゆるしの実現には、加害者と被害者の間で「謝

罪」と「ゆるし」の交換がなされなければならないが、これは内心におい
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て先に成立したゆるしの現実に、公の外的な表現を与えるための儀式であ

る。それはちょうど、戦争の終結によってもたらされた事実上 de facto の

平和状態に、平和条約の締結が法律上の de iure 正当性を付与してこれを

追認するのに等しい。だからゆるしは過去形ないし完了形で語られるので

ある。ゆるしは、この意味で再解釈すると、「あらかじめ与えること」

(fore-give) である。「過去を変える力」として、人間にこのようなゆるしの

可能性がなお残されているという事実に、「神の像」たる人間に固有の本来

的な自由と尊厳 (proprium) がある。


