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対談「無神論の黄昏とアジア神学の将来」

アリスター・マクグラス
森本あんり

森本（以下、森）：まず、今日ご一緒いだだけることを感謝いたします。現

代神学の巨人と 2 時間も独占的な対談をするという機会ですから、わたし

がどれほど嬉しく思っているか、たぶんご理解いただけないくらいだと思

います。

マクグラス （以下、マ）：ご親切な言葉をありがとうございます。

森：わたしはピューリタン神学を勉強しましたが、ピューリタン神学にお

いては、アングリカンというのはカトリックよりもちょっとましなくらい

の悪玉なのです (笑) 。でも今日はあなたを大歓迎いたします。さて、今日

の対談の構成ですが、一応二つの部分に分けてみようと思います。最初は

あなたが最近非常に熱心に続けておられる無神論との討論について、もう

一つはアジアと日本の神学の将来について、お伺いしようと思います。第

一部ではだいたい大きな質問が 5 つくらい、第二部では 3 つくらいを考え

ております。

マ：それで結構です。

1．なぜ無神論者と対話するか

森：では無神論の方から始めましょうか。インターネットを見ますと、あ

なたと無神論者との討論がいくつも載っていますね。わたしは、ご同僚の

リチャード・ドーキンズ教授 (『利己的な遺伝子』など多くの著書がある

オックスフォード大学の生物学者) との討論、それにピーター・アトキン
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ズ教授 (エディンバラ大学の化学者) との討論などを興味深く拝見しまし

た。本を読むのはいつでもできますが、ウェブ上の討論は、本より生き生

きしていて、いちばん現代に近い議論を知ることができますので、これを

取り上げることにいたしました。

マ：その通りですね。

森：最初にわたしの印象を申し上げると、あなたはとても勇気がおありで

す。ご自身をまな板に載せ、無神論者からの攻撃に晒しているという意味

でです。ドーキンズ教授は、著書の中ではかなり攻撃的ですが、少なくと

もあの討論では、まずまず紳士的だし、敬意をもってあなたに接していま

す。他方、アトキンズ教授は、発言に敵意が感じられ、ときに嘲りにも近

い皮肉を感じることもあります。

マ：たしかに彼はそうでしたね。

森：討論の終わりでは、この討論を聞きにきた人々はどちらにせよ自分の

意見を固めており、結局考えを変える人はいなかっただろう、と言ってい

ますし、途中のひとこまでは、「自分が正しい時に、どうして傲慢になって

はいけないのだ」と言い放っています。

マ：ああ、そこはよく覚えています。

森：こういう人々に対して、あなたは勇猛果敢に討論を続けておられる。

ウェブ上では、さらに討論以後も賛否両論さまざまな意見が寄せられてい

ます。そこで、わたしの最初の質問は、どうしてあなたは無神論者との討

論にそれほど熱心なのか、ということです。これは、たぶんあなたの自伝

的な紹介にもなるのではないか、と思ってお尋ねします。

マ：そうですね、わたしが現代の無神論と対話する理由の一つは、無神論

の批判に対してはきちんと答えることができる、ということを人々に示し

たいからです。もちろん、わたしよりもずっと上手に論ずることができる

人もいるでしょう。でも多くの場合、神学者たちは討論をすることに準備

ができていないように思われます。わたしの場合、自分自身が (かつて分

子生物学者として) 無神論者だったから、その準備ができている、と申し
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上げることができます。

森：ちょっと待ってください、アトキンズ教授はどうやら、あなたが以前

は無神論者だったということを信じてくれないようですが。

マ：ええ、でも彼はわたしの言葉を信じなければなりません。信じること

一般が彼には苦手だったとしてもです (笑)。わたしのことについては、何

と言ってもわたしは彼よりもよく知っていますからね。

森：それはそうでしょう。

マ：そういうわけでわたしは、無神論の批判がどこから来るか、そしてそ

れにどう答えたらよいかについて、他の人よりもよく知っているのです。

その批判は、かつての自分がした批判だからです。ただし、無神論との討

論は重要ですが、それは彼らを回心させることだけを目的としているので

はありません。あなたもご覧になった通り、アトキンズ教授は非常にドグ

マチックで、自分の考えに固執しています。でも、あの討論を聞きに来た

人々の中には、そうでない人々もいます。実のところ、わたしはそういう

人々に語りかけているのです。

森：なるほど。

マ：彼らのうちには、知的な興味をもっている人々、ドーキンズ教授らの

本を読んで、世界は本当にそんなに単純なのか、と訝っている人々がいま

す。もちろんそんなはずはありません。そういう人々に語りかける唯一の

方法が、討論という形式なのです。わたしは、ドーキンズやアトキンズ以

外にも、ワシントンDCでクリストファー・ヒッチンズ、それにダニエル・

デネットとも討論を交わしました。

森：ええ、それらも拝見しました。彼らの質問は、わたしが学生たちから

受ける質問とほとんど同じです。わたしはリベラルアーツの大学で教えて

いますが、学生たちは無神論ないし無宗教からの質問をぶつけてきます。

実はこの対談でも、わたしが念頭に置いているのは、そういう現代日本の

若者たちです。彼らに、キリスト教信仰が知的にも誠実な生き方であり得

ることを示したい、と願っています。
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マ：それはもっともですね。

森：あなたは、キリスト教信仰が道理にかなったものである、と言われま

す。もちろん、それには当然の限界がありますが、少なくともあるところ

までは、科学の答えだけで構成されている世界理解よりも合理的である、

とも言われます。わたしのおります小さなキリスト教大学でも、学生の 9 

割方は非キリスト教徒ですが、「キリスト教概論」という授業があります。

あなたの近著の題名と同じですね。その学生たちに語りかけたいと思って

います。

2．無神論の背景にあるもの

森：二つめの質問は、あなたがドーキンズ教授との討論の最後になさった

質問についてです。あなたは、彼の無神論の背後には、抑圧され覆い隠さ

れた「怒り」があるのではないか、と尋ねられました。彼はそれを肯定し、

なぜ自分がキリスト教やキリスト教徒について怒っているのか、3 つほど

理由を挙げています。たしか第一に、人間は理性の力を与えられているの

に、キリスト教はその能力を使わせないようにしている。考えることをや

め、トランプの切り札を出すようにして、「これを信じろ」と迫るからだ、

というものでした。こういう考えに彼は反発しています。第二の理由は、

悪の問題です。災害が人々を襲う時、神はある人を救い、他の人を滅ぼす

ことに決めているように見える。どうして神はそんな不条理な選択をする

のか、ということだろうと思います。そして第三には、宗教は非道徳的だ、

という批判です。これはキリスト教に限ったことではありませんが、宗教

は子どもたちを洗脳して、自殺テロ攻撃をさせたりする。こういうことに

対して、自分は憤っているのだ、と答えています。さて、わたしのあなた

への質問は、なぜあなたがあの質問をしたのか、ということなのです。も

しかすると、あなたはこう言いたかったのではないか。「人が無神論者とな

る理由には、怒りという感情の問題が伏在している。無神論は、しばしば
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その持ち主が主張するように、科学的で客観的な結論ではけっしてなく、

感情的な動機をもっている。ちょうど信仰がそうであるように、無神論も

また人間の個人的で実存的な経験に根ざしたものである。」

マ：そうですね。ちょっと説明しましょう。近年の心理学的な研究には、

神への怒りという感情を論じたものが多くあります。これは面白い現象で

すね。だって、人々は神に怒っているというのですが、もし神が存在しな

いのなら、どうしてその存在しない神に怒りを覚えるのでしょうか。わた

しがあの質問をした理由はとても簡単です。彼が科学者だからです。彼自

身よく知っていることですが、科学においては、同じ一つの現象に複数の

異なった説明のしかたがあります。それらのうちどれが最善の説明かを考

えるのですが、それは怒りによって論じられることではありません。どれ

がよりよい説明であるかを考えるのであって、こちらの人々は愚かであち

らの人々は賢い、ということではないのです。なぜドーキンズは、宇宙の

起源については冷静な議論をするのに、神については怒りのカテゴリーで

論じるのでしょうか。わたしの見たところでは、彼は自分で怒りたいから

怒っているのです。

森：怒りたい？

マ：そうです。彼は宗教に怒っていたいのです。彼の知的な批判には、道

徳的な色合いが含まれています。問題は、彼が自分の世界観にあまりに深

くはまり込んでいるため、自分が批判するその宗教の「鏡像」になってし

まっていることに気がつかない、というところにあります。自分に反対す

る者は、誤っており、悪なのだ、と決めつけていますが、これはまさに彼

の批判するファンダメンタリストの立場とまったく同じです。結局われわ

れが論じているのは、「宗教」対「無神論」ではなく、世界観の違いなので

す。世界観というのは、現実を解釈する方法なので、もともと手元にある

証拠だけの議論を越える性格をもっています。ドーキンズですら、「無神論

は証明できる」とは言いません。証明などあり得ないのです。ところが彼

には、「神は存在しない」という根本前提があるので、「神を信ずる」とい
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うのは正気の沙汰ではなく、惑わされているに違いない、と思ってしまう

のです。それぞれが相手の世界観を尊重しつつ論じられればよいのですが。

それでわたしは、彼のことを「無神論ファンダメンタリズム」と呼びます。

自分の世界観に凝り固まって他人のそれを理解しようとしない人は、ドグ

マチックになって相手を悪魔視します。それは真理を求めようとする人の

態度ではなく、自分の立場を固守しようとする人の立場です。

森：なるほど。それはファンダメンタリスト的ですね。

マ：もう一つわたしが困惑しているのは、彼が自然科学を悪用するそのや

り方です。

森：悪用する？

マ：そうです。悪用しているのです。彼は科学を宗教に対する武器にして

しまいます。科学を自分の反宗教クルセードの同盟者に仕立て上げるので

す。実のところ、科学は彼の立場を擁護してくれません。だから多くの科

学者が憂えているのです。彼は科学について、とても誤った印象を与えて

います。

森：科学を自分の目的に仕えさえているわけですね。

マ：はい。でも科学はもっと謙虚です。

森：だからあなたは、彼のような人と討論をすることが大事だと考えてい

るのですね。神学者としてばかりでなく、科学者としても。

マ：その通りです。怒れる無神論者は、実は怒る必要などまったくないの

だ、とわたしは言いたいのです。キリスト教徒も、無神論者がした多くの

ことについて怒ることができるでしょう。ドーキンズはこういう事実に向

き合おうとしません。彼は、たしかにそういうこともあったが、それらは

無神論の名のもとに行われたのではない、と主張します。

森：ウェブ討論でもそう言っていますね。

マ：はっきり言って申し訳ないが、無神論の歴史を見れば、彼の言ってい

ることはまったく弁明のしようもありません。彼は科学についてはよく

知っているでしょうが、哲学史についてはほとんど知りません。その無知
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がここに表れています。

森：彼は、「無神論者の暴虐は偶発的で、無神論とは関係がない」と言って

います。

マ：彼らに虐殺されたキリスト教徒たちにとっては、偶発的どころではあ

りませんよ。レーニンの宗教論を読めば、宗教の抹殺、場合によっては宗

教者の抹殺は、彼の主題的な任務に深く織り込まれていることがよくわか

ります。

3．無神論と他宗教

森：さて、三つめの問いは、わたし自身の経験に基づくものです。だいぶ

前のことですが、母校の神学校で講演をした時、他宗教を信じている人々

には賢明に応対しなければならない、と話しました。とりわけ、仏教のお

坊さんや熱心な信徒には、自分の信仰を証しするのはよいとしても、直接

の伝道には十分に気配りをしなければならない、と申しました。ところが、

会場にその神学校の学長がおられまして、わたしはさっそくたしなめられ

てしまいました。もちろん、かつてのわたしの先生ですので、わたしもみ

んなもそのやりとりを楽しんだのですが。彼が言うには、ここにはこれか

ら卒業して全国の宣教地へと散らばってゆく神学生たちが集まっているの

だから、彼らが仏教の盛んな土地に遣わされた時に伝道できなくなるよう

な話をされては困る、ということでした。さて、そこでお伺いします。あ

なたが無神論者との討論に熱心なのは、他宗教の信者への宣教には慎重で

あるべきだからなのでしょうか。たとえば、ホロコースト以後の今日、ユ

ダヤ人に宣教をすることは、なかなか難しい倫理的な問題をはらむように

思いますが。

マ：難しい問題ですね。まず、わたしはどのような信仰も尊重しなければ

ならない、と思います。ついでに申し上げると、無神論も一つの信仰なの

です。
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森：討論の中でもそうおっしゃっていましたね。

マ：もちろん、だからといってわたしは彼らに賛成するわけでもありませ

んし、彼らに伝道をしないわけでもありません。尊重です。相手を人間と

して尊重することこそ、相手の心の扉を開きます。この気持ちがなければ、

こちらの言うことを聞いてもらうこともできません。たとえば、わたしが

ドーキンズやアトキンズと討論する時もそうです。彼らはわたしに無礼な

時もあるでしょう。でもわたしは、敬意を欠かないようにしています。無

礼さが相手の心にバリアを張ってしまうことがあるのを、よく知っている

からです。キリスト教徒が尊大であったり、相手の言うことを聞こうとし

なかったりしたのでは、いけません。それでも、自分の考えを相手に伝え

ることはできます。結局はやり方の問題でしょうね。戦闘的に、ドグマ

チックに、詭弁を弄しても、うまく行かないでしょう。相手の言葉に耳を

傾け、相手が自分に挑戦する機会も与えてあげなければなりません。お互

いの会話が長く続くとしても、それでよいのだと思います。実は、こうい

う態度は新約聖書にも記されています。アレオパゴスにおけるパウロの態

度も、相手を尊重しつつ伝道をした実例と言えるでしょう。ですから、こ

れから仏教や神道の信徒に伝道しようとする人々にも、同じように振る

舞っていただきたいですね。ある人々には良い方法でも、別の人々には良

くないかもしれない。それは、相手の心に橋を架けることですから。

森：そうですか。他宗教でなく無神論に焦点を当てているのは、彼らの心

がいわば宗教的に空席だから、というわけではないのですね。

マ：いいえ違います。無神論はやっぱり信仰の一つだと思いますよ。それ

が現代ではもっともよく論じられているから、それを焦点にしているだけ

です。ただ、無神論との討論はもうすぐ終息に向かうと思います。そろそ

ろ次のテーマに移るでしょうね。

森：え、そうですか。

マ：はい、たしかに現在とても声高に論じられている観がありますが、そ

れを支える潮のような知的関心の高まりがありません。たぶんあと三年か
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四年すると、今ほどの関心は払われなくなると思います。

森：ほんとうですか。もしそうだとすると、どうしてここ数年は無神論に

関心が向いたのでしょう。

マ：いくつか理由があると思います。特に 9．11はその一つです。最近出

版された本はみなそれに触れています。

森：「あの惨劇の間、神はどこにいたのか」という問いですか。

マ：いや、それもありますが、もっと多いのは、「それ見たことか、宗教が

テロの原因だ、やっぱり宗教は悪だ」という議論です。

森：ああ、そちらですか。

マ：もちろん、これは根拠の薄弱な議論ですが、そのことも示さないとい

けません。もう一つは、アメリカをはじめ世界の各地で宗教が再興してい

るので、無神論はそれに対抗しなければならない、と感じているのです。

面白いことに、こういう無神論の高まりは、西洋世界の公的場面における

宗教の役割への反発なのです。お隣の韓国でも同じことが起きています。

大統領がプロテスタントであることが議論を巻き起こしているのをご存じ

でしょう。でも、わたしは最近の無神論者の本をさんざん読んでみました

が、彼らの議論には新しいところがちっともないように思います。

森：わたしもそう感じています。

マ：唯一新しいのは、彼らの攻撃的なところです (笑)。問題は、攻撃的だ

と反発も生まれる、ということでしょうね。しかし何と言っても、その議論

に知的な活力がないので、昔ながらの批判を繰り返しているだけなのです。

森：それに、「これがキリスト教徒の考えだ」と彼らが言うことも、今のキ

リスト教徒の考えとはかけ離れていますね。

マ：そうなのです。

4．科学的真理と「出会い」の真理

森：さて、四つめの質問は、いわば「宗教」という言葉の拡がりに関係し
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ています。ここに一つのスペクトラムがあるとしましょう。一方の端には

無神論があります。その次には宗教一般といいますか、有神論の部分があ

ります。それからキリスト教という特定の宗教があり、一番反対の端には

キリスト教内部の特定教派があります。いわば一つの連続帯の中に四つの

ステージがありますので、それぞれ一つずつお伺いしたいと思います。

マ：なるほど、結構です。

森：まず、第一のステージですが、アトキンズ教授は、科学というのは客

観的で公的で誰の目にも明らかで追試ができるのに対し、宗教というのは

単なる私的な感情にすぎないから信頼できない、と論じています。これを

聞くと、「無神論」と「キリスト教」の対話というよりも、むしろ「自然科

学」一般と「人文科学」一般の対話のように聞こえるのですが。

マ：おっしゃる通りですね。わたしが見るところでは、アトキンズ教授の

問題は、非常に単純化された科学観をおもちだということです。科学は実

験により答えを出すといいますが、彼は科学がそんなに単純ではないこと

をよく知っているはずです。事実の解釈には複数の答えがあり、どれが正

しいかは単に実験で決められることではありません。彼らの科学理解はほ

とんど19世紀的な実証主義のそれで、20世紀のものを読んだことがないよ

うです。わたしが問いたいのは、たとえば人生の意味を実験によって決め

ることができるかどうか、ということです。もちろんできませんし、彼ら

もそれは認めています。われわれが問う問いの中には、自然科学だけでは

解決できないものがある、という点については、意見の違いはありません。

森：そうですか。

マ：具体的な例を挙げてみましょう。善とは何か。それをどのように追求

するか。これは科学の問いではありません。しかし、それが大事であると

いうことは、この対談を読むすべての人が認めるでしょう。ジョン・ポー

キングホーンをあなたもご存じでしょう。彼が常に言っているのは、科学

はみずから答えることのできな問いを生み出し続けている、ということで

す。アトキンズ教授のは、とても誇張された科学万能論です。それはこち
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らが問い糺さないといけません。

森：わたしもそれにはまったく同感です。科学は価値の判断をすることが

できない、ということは科学的に証明されている、と言うべきでしょう。

マ：まさにその通りです。

森：もしそうだとすれば、こうした議論に対して、われわれは人文科学の

他の領域の人々とも共同戦線を張ることができるのではありませんか。哲

学者や文学者、芸術家や歴史家などと。

マ：いやそればかりでなく、実は科学者たち自身も参加してくれます。

ドーキンズやアトキンズは、科学の正当な代表者ではない、という科学者

たちが多いと思います。

森：なるほど。そういう声も実際に上がっていますか。

マ：はい。科学者たちがあの二人に対してそう言っています。

森：それはとてもよい兆候ですね。わたしも自分の学生に、ブルンナーの

「出会い」について話します。ギリシア的な永遠で普遍の真理ではなくて、

「出会い」として「起きる」聖書的な真理理解のことです。

マ：そうですね、「出会い」(Begegnung) です。

5．なぜキリスト教か

森：さてしかし、次のステージですが、「無神論に反対する」ということ

は、必ずしも「キリスト教に賛成する」ということにはなりませんよね。

マ：実にその通りです。

森：わたしはちょうど今、ピーター・バーガーの『懐疑論者の信仰告白』

という本を訳しているのですが、この本は無神論や懐疑論から宗教への一

歩を歩み出させるのにとても有効です。ただ、それ以上へは連れて行って

くれません。つまり、宗教一般ではなくて、キリスト教となると、やはり

「特殊性の躓き」(the scandal of particularity) を乗り越えなければならなく

なってきます。そこでお伺いします。なぜ「キリスト教」なのでしょう。
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マ：よい質問ですね。まずその「特殊性の躓き」という言葉から始めま

しょうか。これは啓蒙主義の思想家たちに由来するものです。

森：レッシングですね。

マ：そう、彼がとてもよい例です。その前提は、人間には普遍的な理性と

いうものがあって、理性で知ることができるものなら何でも万人に共有さ

れる、という考えです。その後の知識社会学の成果から、こういう前提が

そもそも通用しなくなりました。合理性の概念や、善の概念もそうですが、

それらは実際には文化や歴史により形成されたものです。ということは、

面白い話ですが、啓蒙主義という現象自体が、実は非常に特殊なものだっ

た、ということなのです。それはまったく自民族中心主義です。

森：核心をついていますね。

マ：だからわたしはそれをまず問い直したいのです。もちろん、特殊性か

ら出発した問いでも、普遍性をもつことはあります。では、なぜキリスト

教なのか。わたしが強調したいのは、キリスト教の知的な魅力です。キリ

スト教は、われわれの世界を意味あるものとして理解させてくれます。他

宗教の存在を含めてです。だからわたしにとっては、キリスト教信仰は複

数の根拠をもっていると言えます。知的根拠、経験的根拠、それに歴史的

根拠です。これらみなが一つに編み合わされています。

森：どういうことでしょう。

マ：時間がないので、一点だけ申します。キリスト教は、他宗教の存在を

合理的に説明することができるのです。彼らが正当にも求めていることは、

キリストにおいて成就している、と言うことができます。もちろんこれは、

尊大な優越意識から言っているのではなく、人間が共通に希求しているこ

とを尊重した上でのことです。「われわれは、あなたが求めている神の知恵

のことをよく知っています。それを見つけるには、別のところに移った方

がよいと思います。」と言うことです。実はこれは、初代キリスト教が「キリ

ストはロゴスでありノモスである」と言った時に、あるいは「キリストは律

法の成就である」と言った時に、前提されていた新約聖書の考えです。こう
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いう考え方が他宗教を尊重する対話と宣教に基盤を提供すると思います。

森：「ロゴス・キリスト論」がですか。

マ：はい。このロゴスは、古代の哲学者にもあったし、プラトンやアリス

トテレスの思想にも表れていた、ということです。つまり、彼らは間違っ

ていたのではない。愚かだったのでもない。彼らが求めていたものは、こ

のキリストにおいて完全に啓示された、ということです。パウロのアレオ

パゴスでの説教を思い出してください。「あなたがたが知らずに拝んでいる

ものを教えてあげよう」という一節です。これが、近代のあのエディンバ

ラ宣教会議でも前提されていた考えです。

森：ええと、1910年でしたか。ジョン・R・モットの話ですね。

マ：はい、そうです。キリスト教を信ずるにはいろいろな理由があり得ま

す。それは個人に強いアイデンティティを与えるでしょうし、苦難の時に

は慰めを語ってくれるでしょう。でも、少なくともわたしにとって、キリ

スト教はこの世界を意味あるものとして説明してくれる力が、他の何より

も大きい、ということが大事です。C・S・ルイスは、「わたしは太陽が昇

るのと同じようにキリスト教を信ずる」と言っていますが、それは「太陽

そのものが見えるからではなく、太陽によってすべてのものが見えるよう

になるから」なのです。わたしにとって、キリスト教は知的な太陽です。

それによって世界を見渡すことができるようになるからです。他の何より

も、キリスト教はわれわれに世界を見る力を与えてくれます。

6．現代スピリチュアリティの位置づけ

森：ロゴス論のところはやや留保を残したい気がしますが、次へ進みま

しょう。第二のステージには、宗教一般がありました。あなたは最近『キ

リスト教の神秘主義』について本を書いておられ、その中で、スピリチュ

アリティの興隆のおかげで、無神論はもはや流行遅れになり、黄昏を迎え

ている、と語っておられます。とりわけ、アメリカのニューエイジ運動の
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ようなものは、若年層に人気がありますが、日本でも霊界だの予言だのが

とても流行っています。けれどもそれらは、必ずしも若者たちに薦めたい

とは思えるものではありません。「スピリチュアリティ」は、はたしてキリ

スト教信仰の味方なのでしょうか、それとも敵なのでしょうか。われわれ

の助け手でしょうか、それとも妨害者でしょうか。

マ：そうですね、答えは両方とも少しずつ、というところでしょうか。無

神論とキリスト教との間には、何だかよくわからないけれど、何かこの見

える世界を越えたもの、スピリチュアルなものがある、と人々が感じる領

域があります。彼らは正しい方向を向いているのです。一歩を踏み出した

ところなのです。初期のキリスト教もそのことを知っていました。プラト

ン主義者もストア派もエピクロス派も、方向は正しいのですが、まだまだ

先へと進まなければならない。だから教会は、その彼らの長い旅路を助け

てあげられる、と考えたのです。

森：ずいぶん長い道のりですね。

マ：はい。だから今日でも、教会が問うべきなのは、どうやって彼らを助

けたらよいか、ということです。

森：第二のステップのことですね。

マ：その通りです。多くの人々がこのステップを通ることが経験的に知ら

れています。だからその旅路を助けなければなりません。それが彼らを尊

重することであり、かつ同時に、彼らの求めているものがキリストにおい

て成就していることを伝えることでもあるのです。

森：ちょうど、パウロのアレオパゴスのようにですか。

マ：はい。C・S・ルイスのように、とも言いましょう。

森：ああ、パウロはアレオパゴスであまり成功しませんでしたからね (笑)。

マ：まあそうですね。でも、パウロは彼らを尊敬しつつ宣教する方法を示

してくれました。

森：ただ、無神論から来た人は一歩前進と言えるでしょうが、逆にキリス

ト教から来ると、一歩後退なのかもしれません。アメリカでも日本でも、
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「自分は宗教的ではないが、スピリチュアルなものは認める」という人が多

いからです。日本でも、洗礼を受けて数年すると教会を「卒業」してしま

うクリスチャンが多くて困っています。教会が彼らを支え続けることがで

きないのです。

マ：ここでちょっとペンテコステ派についてお話する必要があるかもしれ

ません。彼らは近年とてつもなく成功しており、若者たちに受け入れられ

ています。なぜでしょうか。それは、彼らが聖霊との直接のつながりを強

調するからだと思います。つまり、スピリチュアルな部分が多くの若者を

宗教へとつなげているのです。ペンテコステ派は、スピリチュアルである

ことと、宗教的であることとを上手につなぐことのできる橋だと思います。

森：そうですか。

マ：たしかにペンテコステ派から主流派教会への転出は短期的には少ない

でしょうが、彼らは多くの若者たちを引きつけています。わたしたちはこ

れをよく考えないといけません。

7．特定教派へのコミットメント

森：その関連で、もう一つお尋ねしたいと思います。宗教スペクトラムの

一番端にある「教派」のことです。あなたは英国教会の牧師で、さきほど

昼食の席で伺ったところによると、礼拝の説教もよくしておられるとのこ

とです。あなたはどの程度ご自分の教派にコミットしておられますか。英

国ではあなたの教会は伸びていますか。主流派教会はどこでも軒並み下降

気味ですが。

マ：統計によると、英国では伝統的な形態の制度はどれもみな衰退しつつ

あります。世俗組織でも教会でも同じです。キリスト教が衰退している、

というわけではありませんが、教会出席率は落ちています。

森：ということは、人々は行先を変えた、ということですか。

マ：はい。でもあなたの最初の質問に戻りましょう。わたしは英国教会は
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キリスト教をしっかりと体現していると思っています。わたしはその中で

働くのが快適ですし、自分はそれに貢献できるとも思います。だがしかし、

それは英国教会が他の教派よりも優れているということではありません

し、わたしが他教会のために働くことを妨げもしません。自分が仕えよう

とする教会は、やっぱり自分にとっていちばんよいと思う教会でないとい

けません。

森：ではあなたは、ブルンナー的に言うと、英国教会と「出会った」とい

うことでしょうか。

マ：そうですね、そう言えると思います。出会いの後の経験も、これまで

とてもよいものでした。それでも、これが最良の教会だとか、これが唯一

の教会だとか言うつもりはありません。わたしはこの教会に喜んで仕えた

いと思いますし、他の人は他の教会に同じように仕えるのだろうと思いま

す。

森：もしかすると、別の出会いがあれば、アリスター・マクグラスがバプ

テストであったという可能性もあったのでしょうか。

マ：それはきわめてあり得た話ですね。でもそうなったとしても、わたし

は開かれたバプテストになったと思いますよ。

森：わかりました。では、その同じ論理を、他宗教にも拡げる用意はあり

ますか。

マ：いいえ、そうは思いません。わたしは無神論者からキリスト教徒にな

りましたが、その時ずいぶんいろいろと読みました。仏教もイスラム教も

です。でも、それらはわたしがキリスト教に見出したような知的性格を

もっていないように思いました。もちろんこれは、仏教やイスラム教が知

的でないということではありません。彼らのシステムでは、わたしが問う

た種類の問いに答えが出なかった、ということです。世界にはいろいろな

太陽がありますが、いくつかはむしろ月のようで、薄明かりのような光を

放ちます。わたしにとっては、キリスト教の光がいちばん明るかった、と

いうだけです。
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8．悪の存在と神義論

森：第一部の最後の質問は、悪の問題、ないし神義論の問題についてです。

マックス・ウェーバーを読みますと、20世紀初頭のドイツですら、労働者

階級の人々が信仰をもてない最大の理由は、教義や奇跡ではなく、神の不

正義の問題なのだ、と書かれています。悪の問題は、それほどに深刻です。

今日の世界はさらに 9．11を経験しました。あの旅客機の乗客の一人がテ

ロリストに乗っ取られた飛行機を墜落させた時、後でそれを知った妻が

「彼は神の道具となって働いた」とコメントしています。それを受けて、

ドーキンズはあなたに噛みついていますね。「なぜ神はそんな回りくどいこ

とをするのか。もっと前にテロリストに心臓麻痺でも起こせばよかっただ

ろうに。」つまり、神はそもそもそんな介入などしないのだ、ということで

しょう。それに対してあなたは、「遺された妻があのように考えることは当

然だ」と答えておられます。ここには奇跡について非常に興味深い議論が

含まれている、とわたしは思います。なぜなら、すべての奇跡にはその当

事者の実存的な報告が含まれているからです。それは、わたしでもあなた

でも彼でもない、あの妻だけに妥当する奇跡の報告なのです。

マ：その通りです。彼女はそうやって夫の死に意味を見出そうとしている

のです。ですから、ドーキンズの議論はまったくばかげています。彼は、

『遺伝子の川』という著書の中でこう言っています。われわれは、ダーウィ

ン的な世界に住んでいる。そこには何の善も悪も目的もなく、ただ盲目的

で無関心な出来事の連鎖しかない。たとえば火山が噴火して六百万の人が

死んでも、それがどうした、というだけです。それで終わりなのです。無

神論は、苦難が起きるのを防ぐわけではなく、そこにわれわれが意味を見

出そうとする枠組みを否定しようとするだけなのです。

森：なるほど。

マ：わたしはときどきこう考えます。もし今夜、世界のすべての人が神を

信じるのをやめたら、悪が起きるのを防ぐことができるだろうか。そんな
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ことはありません。ここでもC・S・ルイスを引用したいと思いますが、あ

なたがとんでもない悪を見たならば、「こんなことは間違っている」と叫び

たくなるでしょう。ルイスが問うのは、その感情がいったいどこから来る

のか、ということです。どうしてわれわれはその時、「ああ、それが物事の

自然な道理というものだ」と言うだけで満足しないのでしょうか。ルイス

は、アウグスティヌスに依拠しつつ、この感情こそ、われわれが世界をよ

りよくしようとする意志の源泉となり、かつこの不完全な世界とは別の

もっとよい世界があると信ずる理由になっている、と論じています。この

感情は、神がわれわれに備えられたものです。

森：わたしの理解では、ドーキンズのような考えは、彼自身の主張とまっ

たく逆で、人間に与えられた理性の能力、つまり不条理な現実を前にして、

それに何とか合理的な説明を与えようとする能力の行使を否定していま

す。

マ：まったくその通りです。心理学者たちの議論も同じことを示していま

す。人間は、不幸なことが起きても、それに何らかの意味を見出すことが

できれば、堪え忍ぶことができる。ほんとうに耐え難いのは、そこに何の

意味も見出せない時なのです。だから無神論者の議論は、実際のところ見

かけよりもずっと表面的で薄っぺらなものなのです。

森：ありがとうございました。わたしもそのことを学生たちに教えたいと

思います。自分に見えることの彼方に何かを想定することは、人間に本性

的な能力の発揮です。何かの限界を知る、ということは、その限界の向こ

う側に何かが存在する、ということを知ってこそ可能です。こういう自己

超越の能力に、人間の尊さがあると思います。無神論では、人間のこの能

力は十分に発揮されません。

マ：同感です。

森：われわれの大学には大学墓地がありますが、そのすぐ隣に日本共産党

の墓地があるのです。彼らは公には無神論者ですから、お墓といっても宗

教色を出すわけにはゆかない。でもお墓ですから、何かそれらしいものが
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ないと格好がつかない。それで彼らは、大きな岩をもってきて、そこに

「不屈の闘士、ここに眠る」と彫りつけてあるのです。無神論者でも、人間

の死について、何らかの宗教的な意味づけをしなければならない、という

ことです。

マ：それは面白いですね。

9．有機的神学者の「権威」

森：さて、だいぶ時間が経ってしまいましたので、第二部に移りたいと思

います。日本とアジアのキリスト教の将来についてです。実はわたしは

ちょうど先週、韓国での学会から帰国したばかりです。韓国のキリスト教

の姿を見て、ずいぶん考えさせられました。日本の教会と較べると、都市

部でも農村部でも韓国の教会はとてもしっかり根づいています。

マ：わたしもそう聞いています。

森：あなたは、ご著書『キリスト教の将来』の中で、グラムシの「有機的

神学者」(organic theologian) という概念に触れておられます。あの概念は、

「祈りの法は信仰の法」(lex orandi, lex credendi) という伝統的な概念と重

なるように思います。わたしの理解では、神学は歴史的な学問です。哲学

と異なり、神学は人々の実際の信仰とまったく無関係に空中に理論を作り

上げることはできません。神学は、現実の信仰共同体の祈りを正統的な信

仰へと形にしてゆく作業です。だから神学者は、「有機的神学者」であり続

けねばならない。こういう風に考えてよろしいでしょうか。

マ：それはまったくその通りです。わたしがあの概念で強調したかったの

は、神学が大学の学問としては大切かもしれないが、一般の信徒の信仰と

関係のないところで論じられると貧相になる、ということです。神学は、

実際の人々の礼拝や祈りへと結びつくしかたで論じられる時、もっとも輝

いて力を発揮します。

森：神学がたんに正しいというだけでなく、実際に生きられるものになる、



112

ということですね。

マ：そうです。カントやヘーゲルが絶対者について正しく語ったかどうか

を論ずることはできるでしょうが、それはわたしの人生にあまり影響しま

せん。でも、神が存在するか、その神はわたしを愛しているかどうかを論

ずるとなると、わたしの人生すべてが変わってきます。だから神学は、信

仰の脈動を感じ続けていることが大事なのです。

森：わたしはそれが「権威」だと思います。「権力」と違って、「権威」は

いつも下から与えられるもので、人々がおのずと納得してしまう力です。

だからそれはいつも自明の力なのです。イエスはそういう権威をおもちで

した。彼が語れば、別に誰かの後ろ盾を必要とすることもなく、誰の目に

も彼の権威がおのずと明らかなのです。あなたご自身も、英国教会の神学

者として、その信仰共同体の中から生み出されてきた「有機的神学者」で

すね。

マ：そう言ってよいと思います。

10．キリスト教のアジア的表現

森：もしそうだとすれば、アジアや日本の教会も、同じようにわれわれ自

身のうちから、自分たちの信仰を表現するための神学者を生み出さねばな

らない、ということでしょう。アジア神学や日本神学の問題です。それで、

わたしの次の質問につながるわけですが、あなたはご著書の中で、「世界キ

リスト教協議会」(WCC) とそのエキュメニズムが、かつてはシンデレラの

ような美しい存在だったのに、今やまったく魅力を失って暗い裏通りに落

ちぶれている、と書いておられます。

マ：そうですね。彼らの無定見なリベラリズムがその神学をつまらないも

のにしてしまっているのです。

森：その代わりに伸びつつあるのは、パラチャーチというより新しい福音

主義である、というご理解ですね。この福音主義は、たんにプロテスタン
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トだけでなく、ローマ・カトリックや正教会も含む、全世界的でそれこそ

エキュメニカルな運動です。ところで、アジアには、非正統的で多少怪し

げなキリスト教の形態もたくさん見られます。たとえば、道教の概念や陰

陽論を使って三位一体を表現し直す試みなどです。それらは、とても奇妙

に見えます。でも、考えてみると、これまでの神学は、イギリスでもドイ

ツでも、宗教改革者たちであっても、さらには初代教会であっても、みな

結局は同じように、それぞれの文脈の中で信仰と神学を表現してきたので

はないでしょうか。

マ：たしかにそうです。

森：しかも、言語はそれによって語られる内容を規定します。もし初代の

キリスト教徒がギリシア語で考えていたならば、その彼らが定式化した根

本的な教義もまた、ギリシア的な文脈の存在論などを前提していることで

しょう。それは普遍的ではありませんし、少なくとも現代の日本人になじ

みの深いものではありません。ということは、たとえ現代のアジア神学が

道教だの陰陽論だのを使って表現する三位一体論も、実はそれと同じこと

をしているだけで、同じだけの妥当性をもつことになるのではないか。

マ：なるほど。お答えしたいと思いますが、きっとずいぶん長いものにな

るでしょう。どうぞ後で編集してください (笑)。キリスト教の歴史を見る

と、何世紀にもわたって、新約聖書の告げていることがどういうことか、

神とは誰か、キリストとは誰か、を理解するために人々が努力してきたこ

とがわかります。それらはいつも手近な文化から利用できる材料をもらい、

世俗の文化との対話のうちに行われてきました。やがてそういう努力が実

り、教会は信仰の表現を獲得するに至りました。彼らの使ったギリシア哲

学は、そのための基盤なのです。それを他のものと代えることもできま

しょうが、わたしの見るところ、それらは新約聖書自身に内在しているよ

うに思います。彼らの関心は、信仰の表現を自分たちとは違う文化に住む

人々に理解してもらうことでした。その後のキリスト教史でも、同じ努力

が繰り返されています。たとえば 8 世紀・9 世紀のイギリスでも、キリス
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ト教とアングロ・サクソン文化の融合が起き、文化的な英雄神話がキリス

トに置き換わって、その人々に聖書的なキリストの意味を理解してもらえ

るようになったのです。これは今日でも続いているプロセスであり、旅路

です。ひとたびどこかで行われたらそれで終わり、ということではありま

せん。

森：あなたの議論は、今とてもよい方向に進んでいます。

11．神学の継続的実験と歴史的検証

マ：ですから、神学者のつとめは、常に新しいアプローチを求め、それぞ

れの文化から必要な要素を借用しつつ、自分の時代にもっともふさわしい

表現の方法は何か、ということを尋ね続けることなのです。文化によって

福音を理解するばかりでなく、文化に福音を理解してもらうことが大事だ

からです。だから、今韓国や日本や中国の一部で起こっていることは、そ

れと同じ知的な巡礼のプロセスなのです。たとえば日本人として、自分は

どのようにこの文脈の中で信仰を表現し、理解してもらい、成長させるこ

とができるか、を考えねばなりません。その過程では、ときに誤った方向

へと曲がってしまうこともあるでしょう。でもそれが誤っているというこ

とは、その道を実際に辿ってみてはじめてわかることです。アジア神学も、

そういう実験的な探求の一端であると言えると思います。そのうちいくつ

かは、後の時代に正しくなかったと判断されることになるかもしれません。

でもまだそれはわかりません。その点で、ヨーロッパのキリスト教は、す

でに自分の辿ってきた道を振り返ることができるだけの長さをもっていま

す。

森：われわれはまだ後ろを振り返るほど長くはそういう経験をしていな

い、ということですね。

マ：はい。だからアジア神学の実験は、初代教会の歴史の再現なのです。

その一部は、文化に妥協しすぎていたり、逆に文化に理解してもらえな
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かったり、ということが明らかになってゆくでしょう。その中で、何世代

もかけて、やがて将来の人々が、福音に忠実であり、かつアジアにも忠実

であるような表現を見出すことになるでしょう。それは、われわれ西洋の

人間が代わりにやってあげることのできない実験です。お手伝いはできま

すし、対話の相手となることもできますが、これはアジアの人々が自分の

手で進めなければなりません。

森：わたしも同感です。神学の最前線には、一種の緩衝地帯 (buffer zone) 

が必要です。そこでさまざまな実験が行われるわけです。何世代も後に

なって、われわれはそのうちのどれがより正しい表現であったかを見極め

ることができるようになるでしょう。ただしかし、もう一度ここで、現在

を時間軸でなく水平に見てください。今日われわれの世界には、異なった

文脈から異なった神学が無数に生み出されています。われわれは、それら

を通してある一つの共通の信仰の群れに属している、ということをどのよ

うにして知ることができるのでしょうか。それとも、そういう統一的な

「キリスト教の本質」をどこかに探し出そうとすること自体が、このポスト

モダンの時代にはすでに時代遅れの理念にすぎないのでしょうか。

マ：うーん、それは非常に難しい問いですね。さきほど神学がそれぞれの

信仰共同体の中から生み出されることを話しましたが、それが重要になっ

てくると思います。信仰表現のテストというものは、大学の研究室で行わ

れるのではありません。それは、現実のキリスト教徒たちの礼拝や祈りの

実践と結びついています。それが一般のキリスト教徒に理解してもらえる

かどうかです。あなたのおっしゃることはまったく正しいと思います。地

上に存在したどれか特定のキリスト教の現実を指さして、「これがキリスト

教の本質だ」と言うことはできないでしょう。たとえば「17世紀のピュー

リタンが正しい」などと言うとすれば．．．

森：いや、わたしはそれで特に困りませんが (笑)。

マ：まあ、あなたにはそうかもしれませんが、全世界のキリスト教徒がそ

れをいつも真似しなければならないとすれば、これは困ったことになりま
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す。たしかに、彼らは助けにはなります。でも絶対的な答えを出してはく

れないでしょう。

森：冗談はともかく、その通りですね。

マ：その代わりにわれわれができるのは、自分が日曜日ごとに出席してい

る教会よりも大きな信仰の家族がある、ということを認めることです。た

んに共時的にばかりでなく通時的にも、つまりずっと使徒時代に遡るまで、

世界の連綿としたキリスト教の伝統に自分も連なっている、という自覚を

もつことです。わたしたちは、この偉大な伝統の中で、アウグスティヌス

に学び、アタナシウスに学び、そうすることで自分たちの歴史を過去の歴

史と結びつけてゆきます。そのような学びのためには、何らかの基準も必

要でしょう。わたしは、イギリスに住む一人のキリスト者として、こんな

風に言おうと思います。「それぞれの違いを尊び、本質的なところでは一致

を、非本質的なところでは敬意をもって異なる意見を。」歴史の中でいちば

ん悲劇的なのは、周縁的なことを本質的だと言い張って対立することです。

森：ピューリタンとアングリカンの間に起こった祭服論争みたいに。

マ：まさにそれです (笑)。

12．アジア神学の重層的性格

森：では、最後にもう一つ質問させてください。神学者のC・S・ソンをご

存じでしょう。彼は非常にはっきりした口ぶりで、アジアの神学は西洋か

ら独立しなければならない、と言います。二千年の神学の伝統で培われて

きた概念や用語を捨てて、アジアはアジア的な神学を一から組み立て直さ

ねばならない、というのです。彼にとっては、パウロすらイエスの素朴な

福音を神学化してしまった元凶です。もちろん、このようなイエスとパウ

ロの対立図式は、ソンが始めた主張ではなく、一世紀前のドイツ神学者た

ちがしばしば論じていたことですが、わたしはこのような彼の主張につい

てゆくことは難しいと感じています。
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マ：なるほど。

森：先日エディンバラ大学から出ている Studies in World Christianity 15 

(2009) に論文を書きましたが、神学という学問は歴史の積み重なりの上に

立っているもので、キリスト教のアイデンティティは重層的に発展してゆ

くのだと思います。ギリシアの初代教会、ローマ的な中世、ドイツ的な宗

教改革時代、ヨーロッパ的な啓蒙主義の時代など、それぞれの歴史を通じ

て、キリスト教の歴史は積み上がってきました。アジア神学は、その上に

自分のキモノを羽織ることはできても、それらをすべて脱ぎ捨てて一枚だ

け着直すということはできません。それらを前提した上で、何か新しいも

のを付け加える、ということしかできないのではないかと思うのです。

マ：はっきり申し上げましょう。実のところ、C・S・ソンは、西洋神学の

権化です。

森：よくぞ言ってくださいました (笑)。まったくその通りなのです。

マ：というのも、彼は神学がなってはいけないものを示しています。つま

り西洋の神学です。ということは、彼はやっぱり西洋の神学を基準として

考えているのです。アジア神学は、自分で自分の神学を定義すべきでしょ

う。たとえばわたしはイギリスの神学者として、「ギリシア化」は間違い

だ、と言うこともできます。しかし、どうしてそう言わねばならないので

しょうか。そうではなく、神の恵みにより、キリスト教はこれらの道を

通ってきた。それぞれの時代にそれぞれの人々が貢献をし、その中から、

当時の限定された背景にのみ妥当するものと、現代のわれわれにもなお有

効なものとを区別しながら取捨選択することはできます。過去の歴史をひ

とまとめにしてドグマチックに捨て去るのではなく、自分がその一部とな

る特権を与えられた歴史を喜びをもって眺めることができるのです。

森：歴史神学ですね。

マ：そうです。わたしの歴史神学者としての任務は、それらの過去の遺産

を見て、最良のものを選び、それを現代に生かす、ということです。ただ

それは、わたしの判断なので、アジアの神学者が別の判断をするというこ
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とは、大いにあり得るでしょう。アジアの神学は、これまでのキリスト教

の歴史を無批判に受け入れることも、また無批判に斥けることも、しては

ならないと思います。こう言いましょう。「過去を批判的かつ積極的に活用

せよ」。中にはよいものもあれば、そうでないものもあるからです。あなた

のご論文を楽しみにしています。ところで、ソンは台湾人ですか。

森：はい。

マ：彼の神学には過去のドイツ神学の悪い点が出ていますね。ドイツ的な

考え方だけ、あるいはイギリス的な考え方だけが正しい、という決め方で

す。新約聖書からモットーを一つ取り上げておきましょう。第一テサロニ

ケ書の 5 章にあるパウロの言葉です。「すべてを吟味して、良いものを大事

にしなさい。」わたしには西洋の神学の良いところは見えますが、そうでな

いところは、あなたがたの方がよく見えるでしょう。それを教えてくださ

い。そうすれば、あなたがたは私たちによいことをしてくれるわけです。

お互いがお互いを助けるわけです。

森：それはとてもよい締めくくりの言葉ですね。長い時間ありがとうござ

いました。

 (2008年10月15日) 

附記： 本稿前半部の要約は、「Ministry」創刊号 (キリスト新聞社、2009年) に掲載される予
定である。


